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INTRODUZIONE
LOMBRA DELLO TSUNAMI

Solitamente I'introduzione viene scritta quando tutti i capitoli sono
pressoché conclusi, e in un qualche modo 'autore & consapevole che il
libro sta per essere mandato da solo nel mondo. Un momento di sottile
stress, questo. Proprio nel momento di maggior bisogno, gli viene tol-
to il contesto piu affidabile in cui negoziare la sua soggettivita e quella
dell’“altro” immaginario — il suo lettore. Per il suo libro & quasi fatta.
I lettori hanno la totale liberta di trovare quello che ha scritto brutto,
non interessante, completamente sbagliato e, peggio di tutto: d7 non
comprenderlo. L'autore sta per perdere la possibilita di immaginare di
essere riconosciuto “per chi ¢”. Quando I'introduzione ¢ scritta, il te-
sto non ha piu il potere di ridurre questa fonte di ansia, perché libro e
scrittore non sono piu la stessa cosa.

Incoraggia il fatto che solitamente vi & un’altra voce interna nell’autore,
oltre a quella che sta vivendo I'impossibilita di essere compreso, e per que-
sta voce ¢ eccitante quando un ettore hail diritto di pensare per conto pro-
prio. E qui che scrivere un’introduzione puo diventare interessante. Dato
che ancora non esiste, puod essere scritta in maniera allettante, quel tanto
da motivare il lettore a credere che, se tiene duro, puo realmente trovare
delle cose buone nei capitoli. Per I'autore la vera sfida ¢ farlo con onesta.

Con in mente questi timori e queste speranze, ho scelto di rinunciare
alla strada pit facile, quella di descrivere il contenuto di ogni capitolo. Per
due motivi: per i lettori che hanno gia familiarita con la mia prospettiva
generale e vogliono scoprire dove mi hanno portato le mie esplorazioni
cliniche dopo Destare il sognatore, credo che una descrizione dei singoli
capitoli non sia giustificabile, perché la mia cornice di riferimento ¢ ora
cosi embricata nella scrittura da essere comunicata gia nel contenuto dei
capitoli. Al tempo stesso, I'introduzione dovrebbe soddisfare i lettori per
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cui questo volume rappresenta il primo approccio al mio lavoro; ma so-
spetto che anche loro apprezzerebbero non sapere in anticipo quello che
li aspetta. Quello che credo ¢ che dando a #u#ti i lettori la massima liberta
di partecipare a ogni capitolo senza prima “assisterlo” sul modo in cui io
preferisco che venga compreso, i loro stati del Sé interagiranno piti spon-
taneamente con il mio stato del Sé di autore; e il processo di comzprensio-
ne di un capitolo comportera per il lettore un coinvolgimento relazionale
pitt che un’assimilazione diretta delle mie idee. Quello che spero di evo-
care tra lui e me & una forma di “condivisione di stati” (Schore, 20034,
pp. 125-127) — il processo di comunicazione tra emisferi destri attraver-
so cui ogni stato della mente viene conosciuto implicitamente dall’altro.
Per dare inizio a questo processo, la mia introduzione evochera invece di
riassumere quello che seguira nei prossimi capitoli.

Mi rivolgero prima di tutto, e non sara una sorpresa per i lettori che
gia conoscono il mio lavoro, all’opera letteraria, un dominio della creati-
vita umana che mi sta a cuore per molti motivi, inclusa la sua capacita di
evocare in maniera affettiva I'aspetto della relazione analitica piu difficile
da catturare a parole — quella parte “persa nella traduzione”, una frase
famosa attribuita a Robert Frost. Dico “attribuita” perché non si trova
in nessuno dei suoi lavori pubblicati, poesie o testi — ma questo non vuol
dire che non 'abbia detto. Nella letteratura, come nella psicoanalisi, la
mancanza di “dati duri” non rende qualcosa meno reale, e una breve ri-
cerca su internet mi ha ripagato. In un post di un blog letterario, Luba V.
Zakharov (8 marzo 2008) ha divulgato la fonte originale dell’aforisma di
Frost: i ricordi di Louis Untermeyer del suo rapporto con Frost.

Secondo Untermeyer, durante un’intervista con Frost, mentre di-
scutevano il commento di un critico sulla sua poesia, egli disse: “Mi hai
spesso sentito dire — forse anche troppo spesso — che la poesia ¢ cio che
viene perso nella traduzione”. Se ci fidiamo del ricordo di Untermeyer,
possiamo pensare che sia stato Frost a dirlo. Ma cio che ha catturato la
mia vista & quello che secondo Untermeyer ha detto Frost subito dopo:
“E anche quello che viene perso nell’interpretazione”. Anche quello che
viene perso nell’interpretazione! Che scoperta per uno scrittore psicoa-
nalitico che crede che il concetto di interpretazione abbia bisogno di
essere seriamente rivisto.

Untermeyer € stato un amico di lunga data e un grande ammirato-
re di Frost. Non ¢ inverosimile immaginare che abbiano raggiunto un
certo grado di “condivisione di stati” nelle loro conversazioni. E quello
che riporta € coerente con un commento fatto da Frost in un’intervista
con John Ciardi (1959). Quel commento, a sua volta, mi riporta al mio
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dilemma in questa introduzione — e in questo libro. Se quello che anali-
sta e paziente raggiungono insieme sfugge al tentativo di “traduzione”
e “interpretazione”, perché scriverne? Se ¢ “confusivo” — e io sostengo
che sia cosi — allora perché dopo bisogna prendersi il fastidio di essere
ordinati? Se il processo che viene co-creato € per sua natura impredicibi-
le, allora perché scrivere capitoli con dei temi definiti: perché sistemarli
in un ordine definito? E perché un’introduzione che descrive la maggior
parte di queste cose? Il commento di Frost si riferisce al fondamento
delle mie speranze. Ecco quello che ha detto a Ciardi:

Una poesia ¢ sospensione del disordine.

Lobbligo che Frost sente verso I'ordine & paradossale, quasi nullo.
Parla solo di un’interruzione del disordine — non di un’illuminazione
mozzafiato che rende tutto piu chiaro. Non ho fatto molto di meglio in
queste pagine — e non ho tentato di scrivere qualcosa di cosi difficile co-
me una poesia — e non ci riusciro certo in questa introduzione. Eppu-
re, fatemi appellare a un altro passaggio di Frost, questa volta in prosa
(sebbene sia difficile per Frost scrivere qualcosa che non sia poesia).
Questa citazione cattura quello che sento come scrittore psicoanalitico,
sebbene, ancora una volta, sia consapevole che per quanto sia impossi-
bile catturare il processo analitico, sicuramente non ¢ cosi difficile come
scrivere una poesia accettabile.

In questo passaggio Frost (1939) si sta rivolgendo non alle qualita for-
mali di una poesia, ma al legame affettivo tra poeta e poesia che pren-
de forma durante il processo di co-creazione della poesia. Egli chiama
questo legame “La figura che una poesia crea”.

Se & una melodia selvatica, allora & poesia. Il nostro problema quindj,
come moderni astrattisti, ¢ di raggiungere la selvaticita pura; essere sel-
vaggi con nulla, essere selvaggi verso qualcosa. C7 solleviano come aber-
razionisti, cedendo ad associazioni indirette e facendoci scalciare in ogni
direzione dalla possibilita di un’associazione all'altra, come una cavalletta
in un caldo pomeriggio. E solo il tema che pud mantenerci fermi. Cosi
come il primo dei misteri & il modo in cui una poesia puod avere una me-
lodia dentro la piattezza della metrica, cosi il secondo & come una poesia
puo essere selvatica e, al tempo stesso, avere un soggetto da soddisfare.
Sara il piacere che ci da una poesia a dirci come questo sia possibile. La fi-
gura che una poesia crea.!

1. Lo psicologo William James, nel 1892 (citato in Meares, 2001, p. 757), ha scritto una cosa
molto simile descrivendo I'essenza della vita interiore e del suo movimento: “Il treno di imma-
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E continua:

Comincia in gioia, si inclina verso I'impulso, con il primo verso as-
sume direzione, percorre un tragitto di eventi fortunati e finisce in una
chiarificazione della vita — non necessariamente una grande chiarifica-
zione, come se ne trovano nelle sette e nei culti, ma in uz nomentaneo
riparo dalla confusione. [ ...] E solo una poesia truccata, una poesia che
non ¢ tale, se la parte migliore ¢ stata pensata prima e serbata per la fine.
(Frost, 1939, p. 440, corsivo aggiunto)

E abbastanza per il mio dilemma di scrittore psicoanalitico. E giun-
to il tempo di venire a patti con il mio “prima” e “per la fine”. Il lettore
avra notato che questo libro inizia con un capitolo intitolato “Il ritirar-
si dello tsunami” e finisce con “The nearness of you” (“La tua vicinan-
za”); e che i titoli degli altri capitoli non rivelano la natura del sentiero
che porta alle “conclusioni”. Cosi € anche per la relazione analitica: fa
muovere due persone sconosciute lungo un sentiero che, poco alla vol-
ta, fa ritirare lo tsunami, i disastri emotivi dissociati della precoce vita
che sembrano costantemente dietro I’angolo, e un passo alla volta porta
i partecipanti sempre pit prossimi a “la tua vicinanza”. La collocazione
iniziale e finale di questi due capitoli, il posto che ho trovato a quelle che
considero due conquiste interdipendenti in un trattamento di successo,
¢ in questo senso il tentativo di dargli un nome — un modo per ricono-
scere, singolarmente, la ricompensa della “cura” e la ricompensa della
“crescita”. Ma la linearita del loro essere separati ha un significato solo
in questo contesto. Sia nel libro sia nel trattamento non vi & un vero ca-
pitolo iniziale né un percorso lineare attraverso cui si arriva al capito-
lo finale. Quello che, gradualmente, arrivano a comprendere entrambi
i partner, forse ancora pitl in profondita quando si avvicina il capitolo
“finale” della relazione analitica, ¢ che la loro vicinanza sopravvive al-
la fine del “libro” e che quello che ¢ accaduto durante il percorso non
¢ accaduto perché “questo” porta a “quello”, ma piuttosto perché ¢ il
percorso a essere la vera destinazione.

Forse dovrei dire qualcosa di piti su queste due conquiste, partendo
dall’ombra dello tsunami. Se nelle prime fasi della vita le rotture nella
relazionalita umana sono vissute nella maggior parte dei casi come ripa-
rabili, 'impatto del trauma evolutivo sulla vita adulta, inclusa la vulne-
rabilita a un trauma “in eta adulta”, tende a essere per lo piti contenibile

gini fa vagare la sua dolce volonta, ora arrancando sulla sobria austerita dell’abitudine, ora con
un saltello, per evitare e superare, sfrecciando lungo il campo del tempo e dello spazio” (p. 271).
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come conflitto interno, disponibile all’autoriflessione e potenzialmente
salutare, in quanto parte del dare-e-avere di una buona relazione.

Vi sono pero persone in cui I'impatto del trauma evolutivo ha portato
a qualcosa di molto diverso. Quando un bambino soffre di un costante
non riconoscimento e disconferma della propria esperienza — il non ri-
conoscimento cumulativo dell’esistenza di interi aspetti del Sé — quello
che accade ¢ che trauma evolutivo e vulnerabilita a un trauma massivo
si legano tra loro. In eta adulta, la capacita di vivere una vita creativa,
spontanea, stabile e relazionalmente autentica richiede uno straordi-
nario talento naturale, e probabilmente una relazione curativa con una
persona che gli consente di usare questo naturale talento. Quest’altra
persona spesso € un terapeuta (ma non necessariamente).

Quello che una simile relazione puo offrire & la riparazione della legit-
timita del diritto di esistere come piti che un oggetto nella mente di un
altro; liberando dal tormento delle parti del Sé “non-me” che infestano
i corridoi della mente come uno tsunami affettivo dissociato e si sono
impossessate della vita. Ovunque vi sia stato uno tsunami evolutivo, se
non ha avuto la possibilita di guarire ha lasciato dietro di sé un’ombra.
Si vive allora con quest’ombra che, in misura maggiore o minore, ci se-
gue lungo la strada verso la vita adulta. Talvolta puo accompagnare per
tutta la vita, come parte di una struttura mentale dissociativa. Il prezzo
da pagare per la sua protezione — il tentativo anticipatorio del cervello
di escludere il potenziale ritorno degli affetti disregolati associati a un
trauma relazionale non elaborato — ¢ immenso.

Il presente e il futuro della persona vengono depredati dal rigido iso-
lamento degli stati del Sé “me” e “non-me”, I'eredita di un trauma evo-
lutivo troppo sterile relazionalmente perché possa essere simbolizzato
sul piano cognitivo e avere accesso all’autoriflessione. Come ho spiegato
altrove (Bromberg, 2010), la natura dissociativa di questa dualita ren-
de il percorso verso I'eta adulta non semplicemente un viaggio, ma un
viaggio duplice: uno accessibile alla consapevolezza e alla possibilita di
scelta; I'altro come presenza indistinta all'interno della prima — un viag-
gio con una vita propria che convoglia ogni scelta verso una variazione
dello stesso, apparentemente predestinato, risultato. Lesito delle pro-
prie “migliori” intenzioni & spesso caratterizzato da fallimenti imprevisti
e modelli di vita distruttivi che sembrano familiari “in un qualche mo-
do”, ma che vengono riconosciuti sempre troppo tardi.

Nonostante “i problemi che presentano” simili pazienti, & il desiderio
diliberarsi dalla sensazione di essere posseduti che li porta, finalmente,
in terapia. Perché? Perché non importa quanto si provi a liberarsene,
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gli stati “non-me” non vengono mai anestetizzati completamente o per
sempre; e molti non riescono a cogliere neanche la paura di una marea
destabilizzante. Anche se si sentono posseduti, non possono essere esor-
cizzati, e anche quando la partecipazione alle relazioni umane di que-
ste parti del Sé sembra essere “scomparsa”, presto o tardi il dolore del
vuoto relazionale eccede la capacita della mente di poterlo sostenere, e
questi stati del Sé evadono dalla loro prigionia dissociata creando suffi-
ciente disregolazione interna da portare la persona, non importa quan-
to riluttante, a cercare aiuto. Ho detto “riluttante” perché chi soffre in
questa maniera e usa la dissociazione come unico modo sicuro per pro-
teggersi tende ad avere “diverse opinioni” sulla decisione assennata di
iniziare un trattamento. Che il paziente lo riconosca o meno esplicita-
mente, vi & almeno una parte che ¢ assolutamente certa che il suo siste-
ma unilaterale di protezione sta per essere messo a rischio dalla natura
di questa relazione.

E ha ragione a pensarlo. Presto o tardi, verra evocata “I’ombra dello
tsunami” che porta con sé il vissuto dell’originario contesto relaziona-
le evocando, per piu individui di quanto si pensi, la memoria affettiva
di star scivolando verso I’abisso della depersonalizzazione — la soglia
dell’annichilimento. Per questi pazienti ogni apparente fallimento del-
la loro struttura mentale dissociativa nel fare la “cosa giusta” trasforma
la loro esigenza principale nel ripristino della stabilita, che in terapia si-
gnifica “tenga le mani lontano dalla mia capacita di tenere fuori dalla
mia mente quello che mi disturba”. Un paziente sceglie di vedere un te-
rapeuta per la promessa implicita che diventera capace di vivere la sua
vita con benessere, spontaneita e creativita, ma la maggior parte dei pa-
zienti per cui un trauma evolutivo rappresenta il problema principale
hanno gia definito una relativa stabilita credendo che “le uniche mani
sicure in cui stare sono le mie, e lei non ¢ me”: il motivo per cui il cuore
della terapia risiede nella negoziazione dell’alterita. L'obiettivo del te-
rapeuta di aiutarli a recuperare il loro diritto a esistere come persone
intere deve guadagnarsi un posto nella relazione analitica e, paradossal-
mente, ¢ proprio grazze ai sospetti del paziente che questo puo avveni-
re, non a dispetto di essi.

Attraverso gli enactment delle collisioni tra stati del Sé, la relazione
paziente/analista ¢ in grado di diventare la via di accesso piti importan-
te a un processo analitico genuinamente produttivo — un processo che
co-crea le condizioni necessarie per la crescita della mente relazionale.
La relazione non ¢ un veicolo per liberarsi dello tsunami — come se il
passato fosse una malattia — ma un mezzo per poter vivere insieme sot-

6



Introduzione

to la sua ombra, consentendogli di ridursi un poco alla volta, liberando
la naturale capacita del paziente di sentire sicurezza e gioia nella “tua
vicinanza” e una stabilita duratura.

La capacita di vivere in maniera piacevole “la tua vicinanza” & parte
del nostro talento naturale, ma non ¢ un dono che puo essere utilizzato
appena nati. Nasciamo. Cresciamo. Ci sviluppiamo. E durante lo svi-
luppo siamo esposti all'impatto del trauma relazionale. Quando 'ombra
dello tsunami riduce la capacita di affidarsi in maniera sicura alla “tua
vicinanza”, la struttura mentale dissociativa diventa per alcuni totaliz-
zante, mentre per altrilo & di meno — za per tutti i pazienti la guarigione
(lo scongelamento di questa struttura) e la crescita della personalita sono
parte di un singolo processo, anche se ognuno di questi elementi puo esse-
re concettualizzato separatamente.

Cosa intendo con “la tua vicinanza”? E, allo stesso modo, perché
non chiamarla semplicemente la capacita di avere una buona relazione?
I ricercatori sulle interazioni madre-bambino sono stati illuminanti su
questo punto, e chiedo al lettore di prendere in considerazione quello
che Ed Tronick (2003, p. 281) ha da dire su “la tua vicinanza” quando
concepita come uno “stato diadico di consapevolezza” che porta a “sen-
tirsi pit ‘grandi’ di quanto si ¢”:

Quando la regolazione reciproca é particolarmente riuscita, cioé quando
le forme di significato adeguate per I'eta (per esempio, affetti, intenzio-
ni relazionali, rappresentazioni) derivanti dallo stato di coscienza di un
soggetto sono coordinate con i significati dello stato di coscienza dell’al-
tro, emerge uno stato di coscienza diadico. Benché esso abbia alcune ca-
ratteristiche in comune con gli stati intersoggettivi, lo stato di coscien-
za diadico non ¢ una semplice esperienza intersoggettiva. Innanzitutto,
esso produce effetti dinamici, aumentando la coerenza ed espandendo
lo stato di coscienza del bambino (e del partner). G/7 stati diadici di co-
scienza sono dunque determinanti, se non necessari, per lo sviluppo (Tro-
nick, Weinberg, 1997). Sul piano esperienziale, il raggiungimento di uno
stato diadico di coscienza conduce anche a sentirsi pint “grandi” di quanto
si e. Di conseguenza, I’esperienza che il bambino fa del mondo e degli
stati di coscienza ¢ determinata non solo dai propri processi auto-orga-
nizzanti, ma anche dai processi diadici di regolazione che influiscono sul
suo stato di coscienza [...].

Uno dei principi fondamentali [...] sancisce che la forma dell’inte-
razione e il significato degli affetti e delle intenzioni relazionali che re-
golano lo scambio scaturiscono da un processo co-creativo. I processi
co-creativi producono forme uniche di stare insieme in qualsiasi relazione,
non soltanto in quella madre-bambino. La co-creazione pone I'accento su
cambiamenti dinamici e imprevedibili delle relazioni che sottendono la
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loro unicita. [...] [I1] concetto di co-creativita non implica né una serie
di passi, né uno stato finale; implica piuttosto che, quando due soggetti
si coinvolgono reciprocamente in uno scambio comunicativo, non & dato
sapere come staranno insieme, né quali sono le dinamiche e la direzione
che seguiranno; tutto questo scaturira soltanto dalla regolazione recipro-
ca. Quindi, mentre possiamo osservare uno scambio avvenuto e descri-
verlo con una narrazione, dobbiamo renderci conto che, prima che esso
avvenisse e durante il suo svolgimento, non esisteva alcuna narrazione
o matrice a strutturare lo scambio stesso. Cogliere e rispettare questa di-
stinzione, capire cioé che cio che é accaduto puo essere narrato, a differen-
za di cio che sta accadendo, comporta conseguenze importanti ai fini della
comprensione di cio che avviene nelle relazioni, compresa la relazione te-
rapeutica. (pp. 281-282)

Rispetto alla frase “sentirsi pitt ‘grandi’ di quanto si ¢” devo men-
zionare qui un argomento che ho toccato in questo volume (in maniera
pit approfondita nel capitolo finale) ma su cui non sono stato ancora
in grado di scrivere pienamente, cioé nello stato della mente che carat-
terizza il mio lavoro come un atto intero. Robert Frost chiama questo
stato della mente “aberrazionista”: consente a uno scrittore di immer-
gersi nella “selvaticita pura [...] come una cavalletta in un caldo pome-
riggio” — abbandonarsi all’esperienza grezza mentre si lascia che quello
che egli chiama “la figura che una poesia crea” 7zostri allo scrittore come
una poesia puo essere “selvatica e, allo stesso tempo, avere un soggetto
da soddisfare”. Mi sto riferendo all’esistenza di persone che, forse per
una dote innata, forse per ragioni sconosciute, conservano o sviluppano
la capacita apparentemente caduca di creare un contatto con |’“altro”
in un modo che non ¢ possibile comprendere all’interno di quella che
chiamiamo cornice mentale razionale. Sebbene abbia tratto fortemente
dal lavoro di Elizabeth Lloyd Mayer (1996, 2001, 2007) come base con-
cettuale per discutere su questo argomento, in questo volume vi sono
molte vignette cliniche che illustrano come questo fenomeno “selvag-
gio” avviene con una sorprendente ubiquita in e attorno alla terapia, ed
¢ intrinseco a quello che chiamo “la tua vicinanza”.

Ma questa ¢ I'introduzione di un libro che bo scritto, non di un libro
che non so ancora come scrivere. La speranza ¢ che vi sia abbastanza
“selvaticita” in questo testo da far andare avanti il lettore. Fatemi con-
cludere la mia introduzione con un ultimo sguardo alla duplice con-
quista cosi da dire arrivederci al lettore, che ho avuto costantemente in
mente; e per poter lasciare ansiosamente questo libro al suo destino pri-
ma che venga realmente letto. Nel corso di una relazione psicoanalitica,
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I’aumento di fiducia, confidenza e piacere nella relazionalita umana ¢
generato attraverso I'apertura di entrambi i partner alla “tua vicinanza”
—in maniera cumulativa, non lineare e poco alla volta. Quando questo si
verifica, si sviluppa contemporaneamente un aumento della capacita di
regolazione affettiva nella relazione che “fa ritirare” I'ombra dello tsu-
nami — anche in questo caso in maniera non lineare, cumulativa e poco
alla volta. Sul piano esperienziale, tuttavia, “il ritiro dello tsunami” e “la
tua vicinanza”, sebbene processi non lineari e simultanei, sono fenomeni
separati e possono essere esplorati distintamente con ampio profitto; e
in questo libro sono fornite delle occasioni per una simile esplorazione.
Che, si spera, consentira al lettore di accettare e rispettare, come para-
dosso, il fatto che la “crescita della mente relazionale” fa affidamento
sulla coesistenza di due realta incompatibili - lineari e non lineari. An-
che quando la relazione analitica viene vissuta in maniera non lineare
come esperienza nel qui-e-ora, & per due individui che i minuti scorrono,
ognuno dei quali sta invecchiando e che alla fine sara in grado di onora-
re I'irrazionale incompatibilita di dover dire arrivederci a una relazio-
ne che si conclude nel momento in cui diventa possibile trarne piacere
(vedi anche Salberg, 2010). Il paradosso deve essere onorato; puo essere
evitato solo attraverso la dissociazione.

Lo stesso, ahime, & vero per questa introduzione. Il loro aspetto cu-
rioso: per il lettore rappresentano un ciao; per I'autore un arrivederci.



IL RITIRARSI DELLO TSUNAMI*

Inizio con qualcosa di personale, una storia spiritosa avvenuta quando
avevo quattro anni — I'aneddoto preferito da mia madre. Mi trovavo in
uno stato di réverie e, seduto accanto a mia madre, perso silenziosamen-
te nei miei pensieri, improvvisamente mi “svegliai” e le chiesi: “Mamma,
quando sono nato come facevi a sapere che il mio nome era Philip?”.

Sto ancora cercando di capirlo. A quattro anni il concetto di non esi-
stenza aveva iniziato a interessarmi, ma ero ancora cosi giovane da non
preoccuparmene. Semplicemente, sapevo che esistevo prima di nascere
e cercavo di capire i dettagli. Non esisteva una cosa come il “non esse-
re”, ancora meno I'ombra di un abisso o una cosa che le persone adulte
chiamavano “morte”. Era impensabile; la non esistenza non aveva nes-
sun significato per me. Dove ero prima di nascere? Dovunque fossi, la
mia mamma doveva essere con me. Non vi era una discontinuita nell’e-
sperienza di sé. La continuita del mio Sé non era ancora stata sogget-
ta al trauma evolutivo abbastanza seriamente da doverci fare i conti. E
possibile? Certo, ma solo entro una certa misura, e solo se guardiamo
al trauma non come a una situazione speciale ma come a un continuum
che afferra la nostra attenzione solo quando interrompe o minaccia di
interrompere la continuita dell’esperienza.

Vi sono, tuttavia, alcune persone per le quali il mio breve raccon-
to non ha alcun senso, persone che in un modo o nell’altro hanno fatto
esperienza, spesso terrificante, di non esistenza. Anche a quattro anni. O
prima. Per simili persone la domanda che ho fatto a mia madre tocca un
argomento che non dovrebbe mai essere sollevato. C’¢ qualcosa dentro

* Una versione precedente di questo capitolo, “Shrinking the Tsunami: Affect regulation, dis-
sociation, and the shadow of the flood”, ¢ stata pubblicata su Contemporary Psychoanalysis, 44,
2008, pp. 329-350.
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di loro che gli dice che la non esistenza ¢ una minaccia reale, che Ii den-
tro vi & in agguato un terribile tsunami di affetti caotici e disintegranti.
Se accettiamo il fatto che il trauma evolutivo ¢ un fenomeno centra-
le nel dar forma alla personalita, allora dobbiamo anche accettare che &
presente in ogni persona ed & sempre un fatto di misura. Se & cosi, allora
anche la stabilita ottenuta da un attaccamento sicuro & un fatto di misu-
ra. Vale a dire, ognuno ¢ vulnerabile all’esperienza di dover affrontare
qualcosa che ¢ piu di quanto la sua mente puo sostenere, e la differen-
za sta nel grado di insostenibilita di quello su cui lavoriamo nell’ampia
zona grigia che chiamiamo “trauma evolutivo” o “trauma relazionale”.

IL “DONO”

Il poeta scozzese Robert Burns (1786, p. 44) ha scritto, “Oh, che Po-
tere ci da il dono / vedere noi stessi come gli altri ci vedono”; ma non
¢ cosi facile accettare un’immagine di se stessi vista attraverso gli occhi
di un “altro”, in special modo se 'immagine dell’altro si basa su quel-
la che ¢ una parte dissociata del Sé —un “non-me”. Cosi, quando leggo
questo verso della poesia ¢’¢ una parte di me che sembra voler dire a
Burns di farci tu-sai-cosa con il tuo “dono” e di fare attenzione a quello
che si sta chiedendo.

Ciononostante, il dono a cui si riferisce ¢ indubbiamente un traguar-
do evolutivo, anche se utilizzarlo comporta una eterna lotta interna;
una lotta che include quei momenti in cui vorresti riportare il dono al
negozio per cambiarlo con qualcos’altro. Ma, ironia a parte, puo essere
la cosa piu preziosa che ogni essere umano possa mai ricevere: il dono
dell’intersoggettivita.

Quando si ¢ in grado di vedere se stessi nel modo in cui gli altri ci ve-
dono, senza dissociarsi dall’esperienza di come si considera se stessi, ci
si sta relazionando in maniera intersoggettiva. Il problema ¢ che la ca-
pacita dell’essere umano di relazionarsi intersoggettivamente ¢ variabi-
le, irregolare, e talvolta richiede quello che sembra dover stare sotto un
riflettore. Vedere se stessi attraverso gli occhi di un altro puo diventare
eccessivamente stressante per tutti. Perché? Perché 'immagine dell’al-
tro puo essere sentita troppo discrepante dall’esperienza di sé che si sta
facendo in quel momento per far si che entrambe possano essere con-
servate in mente simultaneamente. Quando questo si verifica, la mente
si attrezza per lenire lo stress attraverso I'uso difensivo di un normale
processo cerebrale — la dissociazione. Siamo abituati a pensare alla dis-
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sociazione come innescata da segnali interni, ma di fatto il segnale che
da inizio al processo proviene tipicamente da un “altro”, non importa se
questo altro & un’altra persona o un’altra parte del Sé. Ma, a prescindere
da questo, le esperienze di sé eccessivamente discrepanti sono conser-
vate adattivamente in stati del Sé separati che non comunicano traloro,
per lo meno per un certo periodo.

Per alcune persone “un certo periodo” vuol dire un momento bre-
ve; per altre vuol dire un periodo molto lungo o anche per sempre. Per
quest’ultimo gruppo di persone la dissociazione non & un processo menta-
le per affrontare il normale stress di uno specifico momento ma una strut-
tura che governa la vita restringendone la varieta. La mente/cervello or-
ganizza i suoi stati come un sistema protettivo che tenta, proattivamente,
di zittire 'accesso esperienziale a stati del Sé discrepanti con la gamma di
stati, limitati dissociativamente, di cui si fa esperienza in un dato momen-
to come “me”. Questo rigido sequestro di stati del Sé per mezzo di una
struttura mentale dissociativa ¢ talmente centrale per la personalita di al-
cuni individui che, virtualmente, modella tutto il funzionamento mentale,
mentre per altri il suo range € pit limitato. Ma, a prescindere dalla misura
o dal range, la sua funzione evoluzionistica ¢ di assicurare la sopravviven-
za della continuita del Sé relegando il funzionamento riflessivo a un ruo-
lo minore, o a nessun ruolo. Limitando fortemente la partecipazione del
giudizio cognitivo riflessivo, la mente/cervello consente al sistema limbico
di utilizzare, pitt 0 meno liberamente, se stesso come una “linea privata”
che funziona come quello che van der Kolk (1995) ha chiamato un “ri-
levatore di fumo”, volto a “rilevare” eventi potenzialmente non previsti
capaci di innescare una disregolazione affettiva.

Dato che si tratta di una soluzione proattiva, la diminuita capacita di
autoriflessione cognitiva a favore dell'importanza della sicurezza ha un
prezzo. Nel migliore dei casi richiede alla persona di “contrabbandare”
una vita che ¢ secondaria a una costante vigilanza — una vigilanza che,
ironicamente, produce per lo pitu quello che la teoria dell’'informazione
chiama “falsi positivi”. Sembrerebbe che, in questi casi, presto o tardi
la persona arrivera a capire che vi ¢ una connessione tra quel qualcosa
di sbagliato nella sua vita e il fatto che spenda la maggior parte del suo
tempo ad attendersi che accada qualcosa di brutto. La ragione per cui
non arriva a fare questo collegamento ¢ che ¢ la stessa struttura disso-
ciativa a essere progettata per operare al di fuori della consapevolezza
cognitiva. Ogni stato contiene una “verita” affettiva relativamente non
negoziabile, sostenuta dalla gamma di “prove” autoselezionate desi-
gnate a sostenere la sua versione incapsulata della realta. Se I'individuo
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tenta di riflettere sul problema “Perché vivo in questo modo?” si inne-
sca il potenziale per una collisione interna affettiva destabilizzante tra
versioni incompatibili di realta personali. Anche solo formulare una
simile domanda ¢ una minaccia per 'integrita della struttura mentale
dissociativa che, per la mente/cervello, & I'unica salvaguardia affidabile
contro il caos di affetti. Tuttavia, la domanda nasce ugualmente, per lo
meno indirettamente, spesso a causa della disperazione. Talvolta porta
a cercare un terapeuta, nonostante alcune parti del Sé possano essere
cosi ferocemente contrarie a quest’idea che, quando la persona arriva
nel nostro studio, puo non ricordare pit perché si trova li.

Una volta in terapia, il fatto che il paziente abbia “piu di una opinio-
ne” sul trovarsi li fa emergere un’altra domanda — e, si potrebbe dire, &
il tentativo di tradurla in parole a determinare I'intero corso della tera-
pia. Implicitamente questa seconda domanda potrebbe essere vista co-
si: in che misura la protezione contro il potenziale trauma vale il prezzo
che si sta pagando? Inizialmente, la domanda viene rappresentata nella
forma di una disputa interna tra la trama di stati del Sé del paziente, al-
cuni che si battono per la sicurezza affettiva, altri che sostengono quello
che porta a un miglioramento della vita, anche se questo comporta un
rischio. Questa guerra tra stati del Sé spinge il terapeuta a partecipare
attraverso un enactment all’esternalizzazione nel qui-e-ora della relazio-
ne del paziente con i suoi oggetti interni.

IL RITIRARSI DELLO TSUNAMI

Lenactment & un evento dissociativo condiviso. E un processo di co-
municazione inconscia che riflette quelle aree dell’esperienza di sé del
paziente in cui il trauma (che si verifichi in eta evolutiva o in eta adulta)
ha compromesso in una certa misura la capacita di regolare gli affetti in
un contesto relazionale, e quindi lo sviluppo del Sé a livello dell’elabo-
razione simbolica attraverso pensiero e linguaggio.' Quindi, una dimen-
sione centrale nell’utilizzo terapeutico dell’enactment & 'aumento della

1. Preferisco limitare il termine enactment alla relazione paziente/analista, anche se questo cana-
le di comunicazione dissociativo ¢ a tutti gli effetti un aspetto fondamentale e onnipresente in tutti
i discorsi umani. Il lettore interessato puo far riferimento all’illuminante discussione di Tony Bass
(2003) su questo dilemma, in cui propone I'escamotage di differenziare i rispettivi usi del termine
nei lavori pubblicati identificando il suo utilizzo c/inico mettendo il maiuscolo alla prima lettera
della parola, [E]lnactment. Questo suggerimento, non diversamente dal tentativo di distinguere il
“trauma massivo” dal “trauma evolutivo” scrivendo il primo come “Grande T”, [T]rauma, assol-
ve a una necessita pratica ma, come entrambi riconosciamo, lascia irrisolte le questioni di fondo.
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competenza nella regolazione degli stati affettivi. Incrementare questa
competenza richiede alla relazione analitica di diventare un luogo che
sostiene, simultaneamente, rischio e sicurezza — una relazione che con-
senta il rivivere doloroso del trauma precoce, senza che questo diventi
solo una cieca ripetizione del passato. Nel migliore dei casi si tratta di
una relazione che ho descritto come “sicura ma non troppo” (Bromberg,
2006a, pp. 161-213); mi riferisco alla comunicazione, da parte dell’a-
nalista, di un continuo interesse per la sicurezza affettiva del paziente e
I'impegno verso I'importanza dell’inevitabile rivivere doloroso.

Belle frasi, ma io non sono il paziente. Per un sopravvissuto al trauma,
“sicuro ma non troppo” all’'inizio non ha alcun significato come realta sog-
gettiva. Per un sopravvissuto al trauma, incombe I’'ombra dello tsunami.
Effettivamente, quando dico “sicuro ma non troppo” sono consapevole
di una parte di me che conserva la sensazione inespressa di doversi scu-
sare, in maniera non dissimile a quello che ho sentito quando ho trovato
il titolo “il ritirarsi dello tsunami”. Sono sicuro che se avessi fatto real-
mente esperienza di uno tsunami non sarei stato in grado di utilizzare
quella parola in maniera figurata. Mi avrebbe toccato troppo da vicino.
Per un sopravvissuto al trauma il linguaggio contiene il potenziale di in-
nescare il vissuto affettivo dell’esperienza traumatica dissociata. Al con-
trario, sono abbastanza libero di giocare con la parola £sunazi cosi come
con la parola ritiro. In terapia, la capacita sempre maggiore di giocare
in maniera sicura con qualcosa che per cosi tanto tempo ¢ esistito solo
come un’ombra dissociata del trauma passato & quello che intendo con
“il ritirarsi dello tsunami”, ed € quello a cui si riferisce il resto del libro.

Descriverd il modo in cui, attraverso interazioni che costituiscono
delle “sorprese sicure” (Bromberg, 2003b), si incrementa la capacita del
paziente di distinguere emotivamente la spontaneita non traumatica da
un trauma potenziale (I'ombra dell’'onda). Qui mi riferiro alla trasfor-
mazione, nel trattamento analitico, di stati del Sé “non-me” non pen-
sabili in eventi qui-e-ora agiti con cui, nella forma di sorprese sicure, &
possibile giocare sul piano interpersonale, possono essere confrontati
con I'esperienza soggettiva dell’analista e diventare parte della generale
configurazione del “me” del paziente.

Quello che sostengo ¢ che il processo trasformativo del far ritirare lo
tsunami porta non solo a una migliore capacita di regolazione affettiva,
ma ¢ anche fondamentale per il cuore del processo di crescita in psicote-
rapia, che mai € stato meglio descritto come nella frase di Ronald Laing:
“Lostinato sforzo di due persone di recuperare 'integrita dell’essere uo-
mini tramite il rapporto che ¢’¢ traloro” (Laing, 1967, p. 51).
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[ fondamento di questo processo di crescita & una situazione analitica
che consente alle collisioni tra soggettivita di essere negoziate. La nego-
ziazione avviene attraverso la creazione di uno stato mentale condiviso —
un canale di comunicazione implicita che sostiene quello che Buck (1994)
chiama una conversazione tra sistemi limbici (citato in Schore, 2003a, p.
339) — che non equivale altro che alla co-creazione di un inconscio rela-
zionale che appartiene a entrambe le persone e a nessuno dei due. La re-
lazione paziente/analista diventa un ambiente terapeutico nella misura
in cui il confine tra Sé e I'altro diventa sempre piti permeabile.?

Quando parlo di un passato traumatico del paziente che viene in-
terpretato (play out), il concetto di azione (play), per come lo uso qui,
¢ simile a quello che Philip Ringstrom (2001, 2007a) chiama zzzprovvi-
sazione. E una forma di azione in cui il riconoscimento reciproco delle
soggettivita di ognuno &, nei termini di Ringstrom, pit agito implicita-
mente che enunciato esplicitamente. Un punto, il suo, che si sovrappo-
ne con il mio concetto di collisioni e negoziazioni (Bromberg, 20064,
pp. 89-159) e con il concetto di Shore (2003a) di condivisione di stati
(pp. 118-119), ma Ringstrom si riferisce anche a qualcos’altro che vale
la pena ripetere: “L’'improvvisazione spesso implica un giocare (playing
with) con I'altro come oggetto [perché] quando due parti possono gio-
care I'una con I'altra come oggetti rivelano in maniera intrinseca qual-
cosa di sé come soggett:”. E questo ¢ particolarmente importante perché
la parte della collisione di quello che chiamo il processo di collisione
e negoziazione riguarda, a tutti gli effetti, la capacita in via di sviluppo
di paziente e analista di spostarsi dal fare esperienza dell’altro come un
oggetto da controllare, o da cui essere controllato, all’essere in grado di
giocare I'uno con I'altro (sebbene prima di tutto come oggetti). Credo
che sia questo significato di giocare che rende possibile quella negozia-
zione che conduce all'intersoggettivita — il fare esperienza 'uno dell’al-
tro come soggetti.

Per esempio: mi dedico a valorizzare la condivisione dell’esperien-
za soggettiva che I’analista fa della relazione con il paziente — inclusi i
dettagli dei suoi stati della mente e la consapevolezza dei cambiamenti
nell’esperienza mente/corpo durante la seduta. Nei miei scritti ho sot-
tolineato 'importanza del comunicare al paziente 'impegno personale
con effetto che quello che sto facendo ha su di lui, incluso 'effetto del
condividere, cosi che il paziente sappia che si sta pensando alla sua si-

2. Questa mia prospettiva (vedi anche Bromberg, 2007) ricorda la formulazione di Jessica
Benjamin (1988, 1995, 1998, 2007) di “terzieta”, con cui descrive il processo condiviso che apre
alla “coesistenza di opposti”.
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curezza affettiva mentre “si sta facendo il proprio lavoro”. Devo ricor-
darmi continuamente di farlo? No. Devo dargli ascolto quando non lo
faccio? Spesso! Mi piace ascoltarlo? Non in particolar modo. Ma pit
sono in grado di accettare il “dono” del mio paziente del vedermi attra-
verso i suoi occhi (in special modo quegli aspetti del Sé che ho dissocia-
to), pit facile diventa per lui negoziare la transizione dal fare esperien-
za di me come un oggetto da controllare o da cui essere controllato, al
fare esperienza di me come una persona che si impegna nel riconoscere
la sua soggettivita, anche quando, in un dato momento, lo sto facendo
in maniera brutale.

ALICIA

Raccontero ora una seduta in cui un simile momento di transizione si
¢ verificato in maniera particolarmente vivida. Alicia era una donna che
aveva ottenuto fama, successo economico e consenso della critica come
romanziera, ma viveva come una reclusa. Quando divenne una mia pa-
ziente ero da anni suo ammiratore, e sapevo anche che era conosciuta per
il suo isolamento sociale. Quello che ancora dovevo scoprire, tuttavia,
era che questo stato di reclusione nascondeva una scioccante incapaci-
ta di prendere parte a un discorso autentico con un altro essere umano;
una sconcertante incapacita di comunicare in maniera autentica. Come
scrittrice, Alicia descriveva le interazioni sociali con arguzia, raffinatezza
e una predisposizione per cio che era deliziosamente inatteso. Nei suoi
romanzi le personalita erano descritte finemente da una mente capace di
comprendere la complessita delle relazioni umane, ma, come avrei sco-
perto da lei e con lei, nelle poche interazioni sociali da cui non poteva
sfuggire (ovviamente rifuggiva le promozioni dei suoi libri), era evidente
che quelle qualita che rendevano la lettura dei suoi libri un piacere, negli
incontri di persona esistevano solo nella forma opposta.

La fase iniziale del nostro lavoro insieme non ¢ stata facile per me.
Era confusivo e frustrante e, dato che avevo immaginato di trovarmi
davanti la persona stimolante che conoscevo attraverso i suoi romanzi,
convivevo con un’esperienza di disappunto parzialmente dissociata —
come se qualcun altro avesse scritto i romanzi di Alicia, qualcuno che
non avrei mai conosciuto. Nella nostra relazione la sua personalita era
caratterizzata da una concretezza inimmaginabile, che ricopriva tutto
quello che diceva, e che tuttavia non si mostrava come scarsa intelligen-
za; neppure il suo essere letterale sembrava derivare da una depressione.
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La sua qualita monodimensionale e il suo modo di relazionarsi erano,
come diceva lei stessa, “solo il modo in cui sono con le persone”. Non
era difficile capire che il suo stato del Sé di scrittrice era profondamente
dissociato dal suo stato del Sé “con le persone”, sebbene in quella fase
non vi fosse un modo chiaro per rivolgersi a questa discrepanza senza
renderla al tempo stesso consapevole e fortemente concreta. Il che vo-
leva dire che non vi era in quel momento una strada chiara per liberarci
da questo enactment.

Nel corso del tempo, I'elaborazione dell’enactment iniziava a svolgere
un ruolo sempre maggiore nel nostro lavoro, e lentamente il vuoto dis-
sociativo tra i suoi diversi stati del Sé andava diminuendo. Era pit facile
riconoscere la presenza della “scrittrice” nel modo in cui Alicia parlava
di sé in seduta, anche se quell’arguzia e giocosita cosi evidenti in quello
che scriveva restava minima nelle nostre interazioni dirette. Nonostante
tutto, trovavo il cambiamento che stava avvenendo cosi incoraggiante
da pensare che 'aumento della coerenza nei suoi stati del Sé fosse piu
stabile di quanto lo fosse in realta — e divenni pigro.

Nella seduta che descriverdo —un “momento di transizione” — Alicia e
io stavamo prendendo parte ancora una volta al nostro enactment. Co-
me spesso avevo fatto in passato, avevo condiviso con lei la mia esperien-
za di qualcosa che sembrava affettivamente “spento” — qualcosa che era
discrepante con quello di cui si stava parlando. Diversamente da prima,
in cui in momenti simili stavo attento a esplorare 'impatto che aveva la
condivisione del mio stato mentale, questa volta non avevo tentato di
scoprire I'effetto che la mia rivelazione aveva avuto su ognuno degli stati
del Sé di Alicia. Anche in quel momento ero lievemente consapevole che
parte del motivo di questa mia pigrizia era che desideravo ardentemente
la possibilita di avere una conversazione stimolante con uno dei miei au-
tori preferiti, e speravo di creare 'occasione decidendo unilateralmente
che non c’era pit bisogno che la trattassi come se fosse “solo” una pa-
ziente. Appena finita la mia self-disclosure, attendevo fiduciosamente il
piacere di una negoziazione creativa delle nostre rispettive esperienze, e
lei replico con una sola frase — una “battuta” che era molto piu di quel-
lo che avevo sperato. Alicia mi guardo con uno scintillio in un occhio e
un’espressione truce nell’altro dicendo, “Penso che lei stia avendo delle
manie di franchezza”. Sono scoppiato a ridere, e anche lei. Era emersa —
con spontaneita, arguzia ed esuberante giocosita — in un modo che non
apparteneva a nessuno dei due. Apparteneva alla creazione congiunta di
un inconscio relazionale a cui era stata infusa una vita — a una creazione
condivisa che consentiva al mio concetto di “restare negli spazi” di esse-
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re rappresentato come una realta fisica (vedi Ogden et al., 2006) e inter-
personale; una concomitanza che ci invitava a giocare insieme con quello
che appariva in entrambi i suoi occhi, 'occhio luccicante e 'occhio truce.

Non vi ¢ dubbio che questa transizione al di fuori dell’enactment, o
meglio attraverso di esso, ha facilitato un suo importante cambiamento
nella capacita di spontaneita creativa in un contesto relazionale — una
conquista che credo fornisca sostegno diretto al modello di trattamento
che sto descrivendo. Ma, se ¢ effettivamente un modello di trattamen-
to fantastico, perché un simile cambiamento ci ha impiegato cosi tanto
ad apparire? Perché ¢ cosi difficile ottenere un equilibrio tra sicurezza
e rischio nel lavoro con gli enactment, e cos’¢ che rende questo equili-
brio cosi instabile durante il processo analitico? Non sono in grado di
rispondere a queste domande con sufficiente sicurezza, penso tuttavia
che sia possibile avere una visione pit chiara cercando di comprende-
re prima di tutto la necessita di sacrificare la capacita interpersonale di
una spontaneita creativa e, una volta sacrificata, perché ¢ necessario che
questo sacrificio venga mantenuto. Questo ci riporta all’ombra dello tsu-
nami e alla minaccia alla continuita del Sé.

Nel suo romanzo su Virginia Woolf, Le ore, Michael Cunningham
(1998) ci dice, in due righe maliziosamente provocanti, che quando la
naturale armonia tra molteplicita e totalita ¢ interrotta, deve essere pro-
tetto il confine tra creativita e follia: “Laura Brown sta cercando di per-
dersi. No, non & esattamente cosi — sta cercando di rzmzzanere in sé en-
trando in un mondo parallelo” (p. 32, corsivo aggiunto).

Nel trattamento, 'orrore dissociato del passato riempie il presente di
un significato affettivo cosi potente che non importa quanto una data si-
tuazione possa apparire agli altri “ovviamente” sicura, la consapevolezza
percettiva del paziente di essere al sicuro rappresenta un rischio pericolo-
so per la stabilita del suo senso del Sé. Il rischio ¢ dovuto al fatto che tanto
piu sicuro si sente nella relazione, tanta pit speranza egli inizia a sentire;
e tanta piu speranza egli inizia a sentire sempre meno fara affidamento
in maniera automatica sulla struttura mentale dissociativa per assicurarsi
lipervigilanza come protezione “sicurezza-insufficiente” contro la disre-
golazione affettiva. Di conseguenza, le parti del Sé dedite a preservare la
sicurezza affettiva monitoreranno e si opporranno a ogni segno del fatto
che il paziente sta fidandos: a sentirsi sicuro ma non troppo.

Una struttura mentale dissociativa & progettata per prevenire la rap-
presentazione cognitiva di quello che per la mente puo essere troppo
da sostenere, ma ha anche I'effetto di portare alla comunicazione agita
dell’esperienza affettiva non simbolizzata e dissociata. Attraverso I’e-
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nactment, ’esperienza affettiva dissociata ¢ comunicata dall’interno di
un bozzolo “non-me” condiviso (Bromberg, 1998a) fino a quando non
viene simbolizzata cognitivamente e linguisticamente attraverso una ne-
goziazione relazionale. Nella fase iniziale di un enactment, il bozzolo dis-
sociativo condiviso sostiene la comunicazione implicita senza una rap-
presentazione mentale. All'interno di questo bozzolo, quando cambia
lo stato del Sé di un paziente che sta organizzando la relazione nell’im-
mediato, & anche lo stato del Sé del terapeuta a cambiare, sempre in ma-
niera dissociata, verso uno stato che riceve e reagisce al cambiamento
di stato del paziente.

Dato che nel trauma la capacita di rappresentazione mentale ¢ com-
promessa, vale la pena riflettere sulla famosa osservazione di Laub e
Auerhahn (1993): “E nella natura del trauma eludere la nostra conoscen-
za, e questo a causa sia della difesa sia del deficit [...] il trauma soverchia
e vanifica la nostra capacita di organizzare la conoscenza” (p. 288). Le-
sperienza traumatica puo assumere la forma di una memoria episodica,
spesso inaccessibile alla persona se non su un piano affettivo, ma puo
anche essere formata solo da sensazioni somatiche o immagini visive che
ritornano come sintomi fisici o flashback senza significato narrativo. Il
che equivale a dire che la traccia sensoriale dell’esperienza & contenu-
ta in una memoria affettiva, mentre continuano a rimanere immagini e
sensazioni corporee isolate percepite come staccate dal resto del Sé (P.
Ogden, 2007). I processi dissociativi che mantengono |affetto inconscio
hanno una vita propria, una vita che ¢ sia interpersonale sia intrapsichica,
una vita che ¢ inscenata tra paziente e analista nel fenomeno dissociativo
diadico che chiamiamo enactment.

[llavoro dell’analista consiste nell’utilizzare I'enactment in modo tale
da dare un significato rappresentazionale all’esperienza “non-me” del
paziente, facendo si che si crei un collegamento percettivo nella memo-
ria di lavoro tra ’esperienza dissociata e il Sé nel qui-e-ora come agente
o colui che sta vivendo I’esperienza. Il processo inizia con ’entrata in
scena in maniera implicita del “non-me” nel qui-e-ora — attraverso un
evento affettivo nel mondo interno dell’analista che si verifica come fe-
nomeno reciproco collegato all’esperienza dissociata del paziente.

Quello che rende questo processo cosi instabile ¢ la sua non linearita.
Gli enactment si verificano ripetutamente, e ogni volta vengono elabora-
ti sempre un po’ di piti. La ragione di questa apparente ripetizione ¢ che
inizialmente I'unico tipo di rappresentazione del trauma che una perso-
na traumatizzata ha & una rappresentazione fortemente limitata, e ogni
enactment ¢ un tentativo di simbolizzarla sempre piti in un ricordo epi-
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sodico che gradualmente diventa rappresentabile nella memoria a lungo
termine (vedi Kihlstrom, 1987). Piu ¢ intenso I’affetto non simbolizzato,
pit & potente la forza che tenta di ostacolare la comunicazione tra isole
separate del Sé che contengono al loro interno realta diverse riguardo al
passato e su come e se venirne a patti. Perché I’aspetto non simbolizzato
del trauma trovi una rappresentazione nella memoria di lavoro quando
viene rivissuto in maniera dissociata durante un enactment, la relazione
analitica deve contenere I'interazione tra due qualita essenziali: sicurez-
za e crescita. L'esperienza che il paziente fa dell’enactment deve essere
un’esperienza in cui’ombra dell’affetto destabilizzante ¢ sufficientemen-
te forte da essere percepita, ma non cosi forte da aumentare automatica-
mente 1'uso della dissociazione (vedi anche Bucci, 2002).

Nel distinguere tra affetto traumatico e angoscia, Sullivan (1953) ha
usato il termine angoscia grave piuttosto che trauma, ma quello a cui si
riferiva erano esperienze che, in termini odierni, sono concepite come
cosi potenzialmente destabilizzanti da portare automaticamente alla dis-
sociazione. L'affetto evocato dal trauma non & solo spiacevole, ¢ un’ipe-
rattivazione disorganizzante che minaccia di sopraffare la capacita della
mente di pensare, riflettere ed elaborare cognitivamente I'esperienza. Ed
¢ vero in particolar modo per la disregolazione affettiva che portala per-
sona al limite della depersonalizzazione o, talvolta, dell’annichilimen-
to. E la continuita del Sé a essere in gioco qui, ed & qui che la vergogna
contribuisce maggiormente con il suo terribile colore.

La vergogna improvvisa, una minaccia uguale a quella della paura,
segnala che il Sé ¢ o sta per essere violato, e la mente-cervello innesca la
dissociazione per prevenire il ritorno dello tsunami affettivo originario.
La vergogna connessa al trauma ¢ un’improvvisa sensazione terrifican-
te di essere esposti non pitt come il Sé che si & sempre stati. La vergogna
non ¢ un affetto associato a qualcosa di sbagliato che una persona ha
fatto. Come scrive Helen Lynd (1958), “mi vergogno di cio che sono. A
causa di questo carattere globale, un’esperienza di vergogna puo esse-
re alterata o trascesa solo fino al punto in cui ¢’¢ qualche cambiamento
nell’intero S€” (p. 50). Quando un trauma viene rivissuto nel qui-e-ora
del trattamento analitico, il tentativo di comunicare questa esperienza
con il linguaggio ¢ dolorosamente difficoltoso a causa di quello che la
Lynd (1958, p. 42) chiama una “doppia vergogna”.

A causa dell’apparentemente piccolo evento che ha precipitato la ver-

gogna, 'intensita dell’emozione appare inappropriata, incongrua, spro-
porzionata all’incidente che I’ha attivata. Quindi ¢ implicata una doppia

23



Regolazione affettiva e processo clinico

vergogna; ci vergogniamo a causa dell’episodio originario e perché pro-
viamo sentimenti cosi intensi per qualcosa di cosi insignificante che per-
sino una persona sensibile troverebbe irrilevante.

Uno degli aspetti piu difficili del lavoro di analista & scovare la vergo-
gna evocata dal processo terapeutico, cosi che vi si possa indirizzare in un
contesto relazionale. Ho usato la parola scovare invece che sintonizzars:
perchélavergogna ¢ insita nella “vergogna della vergogna” del qui-e-ora
che spesso fa si che sia I'intera esperienza della vergogna a essere disso-
ciata. Nella misura in cui la vergogna del paziente viene effettivamente
dissociata nel qui-e-ora ¢ molto improbabile che I’analista se ne accorga,
specialmente se si sta rivolgendo principalmente alle parole del pazien-
te. Quindi, quando si lavora in aree in cui il trauma viene rivissuto, I’as-
senza manifesta di vergogna ¢ il segnale che va ricercato il luogo in cui si
trova. La vergogna che fa parte del processo terapeutico non puo essere
evitata, e 'essenza del lavoro analitico consiste nel fatto che il paziente
sappia che si sta pensando a essa. Se, quindi, sa che ci si trova con lui co-
me un compagno che sta tenendo a mente la sua vergogna dissociata nel
qui-e-ora, lo si puo riportare indietro dall’orlo dell’abisso perché ha un
“altro” il cui atto di riconoscimento puo rendere possibile la transizione
verso I'autoriflessione. Detto piti semplicemente, si potrebbe dire che nel
lavoro con gli enactment 'obiettivo ¢ aiutare il paziente a riconoscere la
differenza tra I’essere spaventato e ’essere scorticato.’

Vi sono evidenze cliniche e neurobiologiche sempre maggiori del fat-
to che un trattamento psicoanalitico di successo ripara una capacita dan-
neggiata di regolazione affettiva attraverso una comunicazione affettiva/
cognitiva tra paziente e terapeuta che facilita lo sviluppo dell’intersogget-
tivita. Questo punto ¢ particolarmente importante per la “tecnica” psicoa-
nalitica se accettiamo che non si puo presumere che la rimozione, come
risorsa psicodinamica, sia sempre presente; e parte del nostro lavoro come
analisti & invece favorire la riparazione dei collegamenti tra aspetti del Sé
sequestrati, cosi che le condizioni necessarie per un conflitto intrapsichico
e la sua risoluzione possano essere effettivamente presenti. Il che equivale
a dire che lefficacia del binomio conflitto-interpretazione & sempre con-
nessa alla relazione dialettica tra disregolazione affettiva e dissociazione.

A eccezione di rare e insolite occasioni, il rivivere terapeutico di affetti
traumatici non simbolizzati e la loro elaborazione cognitiva non crea un’e-

3. Qui Bromberg si sta riferendo a un gioco di parole, intraducibile in italiano, tra “being scared”
(essere spaventato) e “being scarred” (essere scorticato). Su questo punto si veda anche il capitolo
Vv, Bromberg (1998a, p. 271) e Bromberg (2006a, p. 200). [NdC]
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sperienza realmente traumatica, anche se paziente e terapeuta possono a
volte sentirsi entrambi vicini all’orlo del precipizio (Bromberg, 2006a, pp.
96-100). Cos’e che non lo rende realmente traumatico? Lo scenario viene
agito di continuo insieme al terapeuta, come se il paziente fosse ritornato
al trauma originario, di cui una parte del Sé sta effettivamente rifacendo
esperienza. Ma questa volta vi sono altre parti del Sé in “allerta”, attente
a quello che sta accadendo e che non vi siano sorprese, e pronte a venire
a patti con il tradimento che — ne sono certe —si verifichera. Attraverso la
messa in atto di questo scenario il paziente rivive delle mini-versioni del
trauma originario con una vigilanza nascosta che lo protegge dall’esserne
colpito all'improvviso (il sine qua non del trauma). Ma per pazienti gra-
vemente traumatizzati, quest’esperienza ¢ pit frequentemente quella di
trovarsi, pericolosamente, sul “filo del rasoio”.

Alcune delle esperienze piu gratificanti nel mio lavoro sono quelle
sedute in cui un paziente diventa consapevole dei suoi processi disso-
ciativi e della funzione che svolgono. Simili momenti sono, inevitabil-
mente, imprevisti, e credo che sia cosi perché il cambiamento precede
sempre |'insight. Di seguito vi ¢ un esempio di un momento simile, che
puo aiutare a chiarire perché pongo cosi tanta enfasi sul riconoscere la
non linearita del qui-e-ora del processo di crescita psicoanalitico.
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