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editoriale

el dicembre 2010, I'Istat ha comunicato che la rilevazione sulla disoc-
cupazione giovanile in Italia (15-24 anni) era salita al 29 per cento, un
nuovo record per il nostro paese. La mancanza di lavoro non ¢ il solo
ostacolo che la nostra generazione — di cui fanno parte, per intenderci,
i nati tra la fine degli anni Settanta e l'inizio dei Novanta — si trova ad
affrontare. La precarieta dei contratti, l'assenza di prospettive, il lavoro non pagato o
sottopagato: sono tutti problemi che molti di noi hanno vissuto e stanno vivendo sulla
propria pelle. Ci siamo dovuti abituare a lavorare gratis, a considerare il nostro lavoro
poco prezioso, a cambiare spesso impiego, a cercare opportunita all’estero, a fare stage
gratuiti che servono piut ai nostri datori di lavoro che a noi.
Siamo convinti che questo stato di cose sia dovuto non soltanto alla crisi e a questioni
di tipo congiunturale, ma anche a decisioni politiche. Potrebbero infatti cambiare la si-
tuazione regole piti ferree, che stabiliscano ad esempio una retribuzione obbligatoria per
gli stage, come in Francia, dove la legge fissa un pagamento corrispondente ad almeno
il 30 % del salario minimo orario per gli stage superiori ai due mesi. Linchiesta guida
di questo numero, che prende in esame proprio la preoccupante dimensione che il fe-
nomeno degli stage non pagati come sostituto del lavoro retribuito sta assumendo in
Italia, & anche un appello a cominciare a occuparsi veramente di queste questioni. Finora,
'eccessiva compiacenza verso le richieste delle imprese e l'incapacita dei sindacati di
rappresentare nuove categorie di lavoratori hanno assecondato la tendenza della classe
politica a ignorare le rivendicazioni dei precari, che chiedono regole piti eque e maggiori
tutele.
Per comprendere la portata del fenomeno, pit mportanti delle cifre fornite dall’Istat
sono le nostre storie, il modo in cui ognuno di noi si e relazionato con questo conte-
sto difficile, spesso soffrendone, comunque riuscendo a barcamenarsi in qualche modo.
Per questa ragione abbiamo deciso di impegnarci a raccogliere testimonianze di espe-
rienze lavorative, sotto forma di testi scritti. Questo progetto ha visto la collaborazione
dell’Associazione Riccardo Braghin, che ci ha aiutato a metterci in relazione con storie
e racconti di una generazione diversa dalla nostra, e del Concorso Letterario Nazionale
Lingua Madre, che ci ha messo a disposizione testimonianze di donne immigrate. Oltre
ai racconti che trovate in queste pagine, la raccolta e la pubblicazione di questi testi pro-
segue sul nostro sito, www.ilcontesto.org. Chi volesse partecipare puo inviare la propria
testimonianza all'indirizzo redazione@ilcontesto.org.

Buona lettura.
La redazione
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lavorare gratis

stanca

In Francia, tutti gli stage superiori ai due mesi devono essere retribuiti con
almeno il 30% del salario minimo garantito. In Italia, manca ancora una legge
che fissi 'obbligo di una retribuzione per questa forma di lavoro. Quella che
potrebbe essere un'opportunita di crescita professionale diviene cosi in tanti
casi un'occasione per le imprese di trovare mano d'opera a costo zero. Dal
boom del servizio civile volontario alle ‘lettere d'incarico”, viaggio in una
generazione che non ne puo davvero piu di lavorare gratis.

di Maria Rosa Cagnasso,
Arianna Lovera
e Simone Natale

nna, ventinove anni, laureata in lettere con la

speranza di lavorare nell'editoria, ha cominciato

il primo stage appena cinque giorni dopo aver
finito 'universita. Considerato che aveva poche espe-
rienze lavorative, sembrava una buona occasione. Era un
tirocinio di tre mesi in un'associazione culturale che si
occupava di organizzare eventi. Anna aveva la speranza
che potesse portarla a un impiego vero. Allo scadere dei
tre mesi, pero, la sua capa le chiese di lavorare un altro
mese, per finire di organizzare gli eventi a cui stavano
lavorando. Gratis, e questa volta senza assicurazione e
contratto, neppure di stage.
Dopo un mese, Anna smise di andare a lavorare e scris-
se alla capa una lettera in cui chiedeva di chiarire la sua
posizione. Non ricevette risposta per due settimane. I
colleghi le riferirono che la responsabile si era arrabbiata
moltissimo, come se Anna avesse fatto una scorrettezza
nei suoi confronti. Quando finalmente la capa si decise
a contattarla, le propose una collaborazione di sei mesi,
sempre senza contratto ma con una “lettera d'incarico”
e un pagamento di 600 euro per un impegno full time.
Anna accetto: era pur sempre un lavoro. “Per farmi pa-
gare”, racconta, “dovevo letteralmente rincorrerla, con
ritardi anche di due mesi. Cosi una volta ho preso un
giorno di malattia e sono andata a un colloquio in una
grossa azienda, che si occupa di forniture di energia. Mi
hanno preso, anche se si trattava, di nuovo, di uno stage,
e con un rimborso spese molto basso, appena 120 euro
pitt il pranzo alla mensa aziendale. Ma non ce la facevo
piu a lavorare 1a, e mi sono subito licenziata. Una parte
dei soldi che mi dovevano non 1'ho ancora vista”.



Foto di Enrico De Santis

il contesto

Generazione stage.

Sono sempre di piu in Italia i giovani che, come Anna,
ricorrono allo strumento dello stage come anticamera o,
pitt spesso, come sostituto del lavoro. Secondo una rile-
vazione Excelsior, nel 2009 in Italia gli stagisti sono stati
320.000, di cui appena il 12% ha ottenuto un contratto
a conclusione del periodo di formazione.”Ti pagano?”e
la domanda che ricorre ossessivamente tra quelli che si
ritrovano a fare uno stage quando sono gia laureati, o
addirittura avendo gia esperienze di lavoro precedenti.
Tra quelli, insomma, che avrebbero bisogno di vedere va-
lorizzate le proprie competenze, piuttosto che acquisirne
di nuove.

Secondo la legge italiana, lo stage non e assimilabile a un
impiego subordinato. Di conseguenza, in questo campo

Ma é giustificabile questa sproporzione tra i diritti e i do-

veri di chi € impegnato in uno stage? Michele Tiraboschi,
ordinario di diritto del lavoro all'Universita degli Studi di
Modena e Reggio Emilia, ci spiega che la mancanza di
un salario minimo ¢ in parte riconducibile al fatto che le
finalita dello stage siano da identificare nella formazio-
ne e nell'orientamento al mondo del lavoro. La ragion
d’essere di uno stage, insomma, sta nel fatto che esso
permette, per chi ¢ giovane e senza esperienza, di co-
noscere da vicino il mercato del lavoro, “interrompendo
la catena nessuna esperienza — nessun lavoro — nessuna
esperienza”. Secondo Tiraboschi, I'attenzione nella scel-
ta un tirocinio dovrebbe essere posta primariamente sul-
la reale occasione di apprendimento e non sulla somma
pattuita:“Il collegamento 'stage di qualita’ e retribuzione

“Secondo la legge italiana, lo stage non é
assimilabile a un impiego subordinato”

non vale la regola secondo cui il lavoro deve sempre es-
sere retribuito. Lo stagista non ha diritto né a un contrat-
to nazionale, né a una retribuzione, né ai contributi pre-
videnziali. E tantomeno a ferie, malattie, e un preavviso
in caso di licenziamento.

minima rischia di spostare i termini del discorso e forse,
involontariamente, di causare un’ulteriore forma di di-
storsione”.

La realta, purtroppo, si allontana molto spesso dagli
“stage di qualita”di cui parla Tiraboschi. In Italia, la for-
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Foto di Arianna Lovera

mula dello stage gratuito viene proposta anche a per-
sone che hanno importanti esperienze lavorative alle
spalle. Né mancano, come sottolinea Elisa Paravidino
del movimento Manifesto dello stagista,“stage che sono
palesemente delle assurdita perché propongono al ti-
rocinante 'apprendimento di un mestiere (giardiniere,
commesso...) per il quale non & richiesto un percor-
so di studio”. Per questo movimenti come il Manifesto
dello stagisti rivendicano una retribuzione minima per
ogni tirocinio, invitando gli aspiranti stagisti a rifiutare
le “proposte indecenti” inviando una lettera standard di
risposta in cui si richieda”almeno un rimborso spese ne-
cessario al pagamento di affitto e spostamenti”. Secondo
le rivendicazioni del movimento, gli studenti delle scuole
superiori dovrebbero percepire almeno 200 euro mensili,
chi frequenta corsi di laurea triennale almeno 400 e chi
¢ iscritto oppure ha concluso un corso di laurea speciali-
stica almeno 500.

Il modello & una legge francese passata nel 2006, che ha
obbligato i datori di lavoro a prevedere una retribuzione
minima del 30 % del salario minimo per tutti gli stage di
durata maggiore di tre mesi. Dal 2009, grazie alla pres-
sione di associazioni e collettivi, la legge & cambiata e si
¢ passati a due mesi come durata minima. Il problema,
spiega Hela Khamarou, membro del movimento fran-
cese Génération Précaire, ¢ che molti datori di lavoro
hanno cominciato a proporre stage di durata inferiore,
ad esempio, di sei settimane: persino nel 'paradiso’ fran-
cese, dunque, “il lavoro gratuito, il lavoro dissimulato,
continua a esistere”.

Paradisi francesi.
Le ragioni per cui il paese di Sarkozy e Carla Bruni sia
finora in Europa il pit avanzato nella legislazione sugli

stage sono probabilmente da ricercare nella tradizione
sindacalista francese, tra le pitt forti al mondo. Eppure,
ironicamente, non sono stati tanto i sindacati ad avere
un ruolo di primo piano nelle proteste sugli stage, quan-
to piuttosto movimenti come Génération Précaire. Nato
nel 2005, Génération Précaire si occupa di rappresenta-
re e sostenere“l'esercito di riserva” del mercato di lavoro
francese, ovvero “centinaia di migliaia di lavoratori che
non hanno alcun diritto, nemmeno il diritto a un salario”.

Intervistata telefonicamente da Parigi, Hela Khamarou,
con due master e non meno di cinque stage all'attivo,
si presenta come un perfetto esempio del ritratto che lei
stessa da di molti stagisti francesi: “Giovani ipercompe-
tenti, altamente qualificati, che parlano pitt lingue, che
sono molto malleabili, prolifici e indipendenti”. Eppure,
molti di questi giovani ipercompetenti sono costretti a
passare attraverso quattro, cinque stage prima di accede-
re al“vero”lavoro.

Hela ci tiene a puntualizzare che Génération précaire
non e un movimento contrario gli stage: “Crediamo che
lo stage sia un mezzo pedagogico eccezionale, ma solo
se questa forma di lavoro viene rispettata. Ci sono stage
che durano fino a un anno, e allora non si tratta piu di
uno stage, ma di un lavoro ordinario in tutto e per tut-
to”. Il problema, dunque, & di avere delle regole chiare
e prescrittive. In assenza di queste regole, si produco-
no inevitabilmente le deformazioni di cui sopra. Quale
azienda rifiuterebbe, infatti, di assumere qualcuno con
ottime credenziali, grandi motivazioni e lavora pratica-
mente gratis? “Chiunque direbbe di si. F il massimo del-
la produttivita: non pago niente, e tutto cio che ottengo
¢ guadagnato”.

“Spesso ¢& difficile dire
| NO a uno Stage
gratwto al parlamento
europeo, o alle Nazioni
Unite”

Alla domanda sul perché i giovani accettino queste con-
dizioni di lavoro, Hela ammette che spesso e difficile dire
di no a uno stage al parlamento europeo, o alle Nazioni
Unite, perché e cosi prestigioso che si vuole inserirlo nel
proprio c.v. a ogni costo. “Chi accetta pud permetterselo,
ha i mezzi economici per farlo. Anche quando si & paga-
ti il 30% per cento del salario minimo, come in Francia,



il contesto

stiamo parlando di appena 417 euro al mese. Con quella
cifra, sfido chiunque ad affittare un appartamento o una
stanza a Parigi, e comprarsi da mangiare. E assolutamen-
te impossibile. E Parigi non ¢ la citta pit cara d’'Europa...”.
Solo coloro, insomma, che hanno una famiglia alle spal-
le, 0 un compagno o compagna che li aiuta a mantenersi,

“Lo stage e diventato
prodotto
|USSO: come una cena in
un ristorante di classe,
O un abbonamento
al tennis club”

possono“permettersi” gli stage gratuiti o sottopagati. Lo
stage, conclude Hela,”¢ diventato un prodotto di lusso”.
Come una cena in un ristorante di classe, o un abbona-
mento al tennis club.

Alice e Valentina.

Usciti dal “paradiso francese”, la situazione € persino
peggiore. In Italia, lo stage gratuito € anche un'occasione
per le imprese di ottenere mano d'opera a costo zero.
Valentina, 28 anni, racconta che al colloquio di assun-
zione per un tirocinio le spiegarono che 1'azienda offriva
molto ai propri collaboratori, ma pretendeva altrettan-
to. Inizialmente non le era chiaro cosa significasse quel
“molto”, considerato che si apprestava a cominciare un
tirocinio di un anno, retribuito solo con i buoni pasto.
“Dopo qualche giorno, capii a che cosa si riferiva il sele-
zionatore: 'molto’, infatti, era il lavoro che ci davano, e di
conseguenza molte erano le competenze che avevamo
la fortuna di acquisire. Secondo il loro ragionamento, mi
sarei dovuta rallegrare di uscire dall’ufficio, quando an-
dava bene, alle 19,30, un’ora e mezza dopo la fine del
mio orario standard, perché stavo imparando un sacco
di cose interessanti che mi sarebbero state utilissime per
cercare lavoro dopo la conclusione dello stage. Che non
mi avrebbero assunta, del resto, era chiaro fin da subi-
to: l'azienda andava avanti a tirocinanti, quando finiva
uno ne assumevano un altro. Probabilmente per spirito
di generosita, per dare a tutti quel 'molto' che avevano
da offrire”.

Anche Alice, 27 anni, ha alle spalle delle esperienze di
lavoro gratuito. Nel suo primo stage, in un’agenzia di
grafica, riceveva solo un rimborso spese per il pranzo.
“Il mio datore di lavoro”, racconta, “adottava la politica

di cambiare stagisti ogni sei mesi”. Al termine di que-
sta esperienza Alice ¢ passata, direttamente o quasi, a
fare un altro stage, questa volta pagato (“Una miseria,
ma almeno era pagato!”). Al colloquio, il suo datore di
lavoro le aveva anche assicurato che avrebbero versato
i contributi, cosa che poi non avvenne.”Le colleghe non
mi aiutavano ma almeno erano gentili; il capo, invece,
era un tipo decisamente poco trasparente, che piangeva
miseria e poi arrivava al lavoro con i completi di Arma-
ni. Credo non avesse ben chiaro il concetto di 'tirocinio’,
che presuppone che non si sappia gia fare tutto alla per-
fezione ma, al contrario, si debba imparare il mestiere.
Cosi quando ha scoperto che non corrispondevo alle sue
esigenze, cioe che non sapevo fare tutto cio che avrei do-
vuto imparare da lui, ha cominciato a urlarmi dietro, a
sminuirmi, a trattarmi come uno scarto e a fare battute
offensive nei miei confronti”. Per fortuna, conclude Alice,
“adesso non lavoro piti li”.

Servizio civile.

In questo quadro, opportunita di lavoro che una vol-
ta erano considerate di ripiego si sono trasformate in
un'ottima alternativa al lavoro gratuito. Il servizio civile,
ad esempio, che con appena 433 euro offerti come rim-
borso spese dallo Stato non offre certo condizioni eccel-
lenti, sta vivendo un vero e proprio boom di richieste.
Analizzando i dati raccolti dal 2006 a oggi, scopriamo che
le richieste sono in costante aumento, la percentuale di
candidati laureati & sempre pill elevata, e anche I'eta me-
dia e cresciuta. Se agli esordi il rapporto era di circa due
candidati per ogni posto disponibile, negli ultimi anni c’e
stata un’impennata, che ha portato ad esempio alle 1232
richieste di quest'anno, per appena 160 posti offerti, nella
provincia di Torino. Entreranno solo i migliori.

Ma cosa offre sostanzialmente un contratto di servizio ci-

Una manifestazione del movimento spagnolo
“Democracia Real” a Bruxelles. Foto di Davide Greco
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vile? Poche possibilita di assunzione; molte competenze
acquisite da inserire nel curriculum; qualche informazio-
ne e consiglio in pit per affrontare il mondo del lavoro
una volta usciti allo scoperto.“Noi diamo la possibilita
ai ragazzi di imparare cosa significa lavorare in team”,
spiega Elena Ortolani, responsabile del Servizio Civile
per il Comune di Torino, “dipendere da una gerarchia,
dover rispettare tempi e regole dettati dalla burocrazia
e dagli strumenti a disposizione, senza pero rischiare
personalmente nulla; insomma senza poter perdere il
posto”. Un’opportunita unica per chi per la prima volta
entra in contatto con la realta lavorativa, piti che altro un
ripiego per i tanti che, a 26, 27, 28 anni cercano qualcosa
in grado di dar loro un minimo garantito, almeno per un
anno consecutivo.

Come riferisce Elena Ortolani, questo aumento e in-
versamente proporzionale agli investimenti nazionali:
“Dal Ministero per le Politiche Giovanili, responsabi-
li del Servizio Civile, arrivano sempre meno soldi, con
conseguente diminuzione dei posti a disposizione”. No-
nostante una disoccupazione giovanile che ha sfiorato lo
scorso dicembre la soglia record del 30 %, il servizio civile
non sembra ancora rientrare nelle priorita del governo.

Ricominciare dal McDonald.

Anna, la ragazza dalla cui storia siamo partiti, ha fatto
due altri stage nella sua per ora breve carriera. Il secondo
stage era pagato, anche se una miseria: un rimborso spe-
se di 120 euro netti al mese, pit la mensa aziendale gra-
tuita. Rispetto allo stage precedente, pero, era un para-
diso, “perché godevo del rispetto del mio capo, lavoravo
in condizioni dignitose, non ero mai oggetto di mobbing
di alcun tipo e mi venivano riconosciuti i miei meriti”. Il

La protesta di San Precario al Salone del Libro di Torino. Foto di Daniele Solavaggione

suo capo era contento di lei e avrebbe forse ottenuto di
farla assumere alla fine dello stage, con un contratto a
tempo determinato, ma Anna ha deciso di seguire il suo
sogno di lavorare nel mondo dell’editoria. Ha ricevuto una
proposta da un’azienda di servizi editoriali, a cui aveva in-
viato il curriculum mesi prima. Un altro stage, della durata
di un anno, completamente gratuito. Ma promettevano di
insegnarle il mestiere di redattore grafico.

Cosl & cominciata, per Anna, l'esperienza numero tre nel
mondo degli stage. Mano a mano che passavano i mesi,
cambiavano le carte in tavola. Le avevano detto che se
avesse dimostrato di imparare bene il lavoro le avrebbero
offerto un“vero”impiego. Dopo tre mesi gratis, quello che
le offrirono fu una retribuzione senza contratto, tramite
lettera d’incarico, di 225 euro netti al mese. Per questa
cifra, lavorava cinque giorni alla settimana, dalle otto alle
dieci ore. Il peggio pero doveva ancora arrivare.”Allo sca-
dere del secondo mese in cui eravamo pagati, e dunque
dopo cinque mesi di lavoro per 450 euro di paga totale, la
capa convoco me e una mia collega che era stata assunta
con le stesse modalita. Ci comunico che doveva inter-
rompere la collaborazione, perché non eravamo portate
per questo lavoro ed eravamo troppo giovani e inesperte.
E lei lo aveva scoperto dopo cinque mesi! Abbiamo avuto
un preavviso di due giorni. Durante il colloquio, la capa
ci disse che avevamo bisogno di fare nuove esperienze
personali. Secondo lei, saremmo dovute ripartire da un
lavoro al McDonald. Un'esperienza che, ci spiego, avreb-
be potuto insegnarci davvero tanto”.

Quella di Anna ¢ la storia di gran parte dei giovani della
sua generazione. Una generazione che sembra destinata,
seguendo il consiglio di quel datore di lavoro, a ricomin-
ciare ancora dal McDonald.m=

i



di dubbia utilita

di Francesca, 27 anni

“Da qualche mese ho smesso anche di sognarla”

pero che lo scrivere sia terapeutico. Da qualche

mese ho anche smesso di sognarla. Lei, le sue

crisi isteriche. Lo sguardo delle mie colleghe,
guardano e non dicono niente.
Comincio con ordine, per lo meno dall'inizio. Che ¢ la
fine della mia laurea. Una laurea in Antropologia cultu-
rale, te ne fai poco ma, per un caso strano, il giorno dopo
gia avevo un lavoro. Nel Consorzio di Progetti Europei
di Dubbia Utilita: quando ¢’e¢ un lungo nome, di solito
il lavoro € noioso. Si trattava di copiare e incollare deci-
ne di progetti. Centinaia di migliaia di euro per decine
di progetti, quasi tutti fasulli. Le aziende che avrebbero
dovuto realizzarli esistevano davvero, ma i certificati e
le firme erano tutti finti, frutto della mansione piu crea-
tiva affidata a me e alle mie colleghe.
Ce n’erano poche di colleghe. Tre o quattro. Tutte psico-
loghe, e ho presto capito il perché. La loro qualifica aiu-
tava a fornire supporto psicologico alla signora Beretta,
il capo del consorzio. Una collega aveva anche azzarda-
to la diagnosi: disturbo paranoide della personalita.
La Signora Beretta finiva di lavorare alle nove di sera
e iniziava alle sei di mattina. Doveva solo scendere un
piano di scale per andare in ufficio, dall’appartamento
dove viveva con i genitori. Era una donna sui trenta-
cinque anni, vestita bene, mai con pitt di due colori. Il
lavoro era tutta la sua vita. Non faceva altro che vivere tra
due piani di scale e, quando voleva svagarsi, andava in via
Roma, nel centro diTorino, a comprare un vestito costoso.
11 disturbo paranoide era sotto controllo. Fino al giorno
fatidico. Un pomeriggio afoso, solo il ticchettio frene-
tico sui tasti del computer, e la signora Beretta scoppia
a piangere. Mi avete rovinato, mi avete rovinato, ripe-
te singhiozzando. I progetti sono stati rifiutati. Sia ben
chiaro, non perché fossero fraudolenti, ma perché non
era stata rispettato un piccolo criterio nella scrittura.
Una delle mie colleghe cerca di rassicurarla, le mette
addirittura una mano sulla spalla. Il contatto fisico non

fa che aggravare la situazione, la signora Beretta diventa
una belva, nulla puo ora fermare la paranoia di perse-
cuzione.

Le mie colleghe e io aspettiamo il peggio, un licenzia-
mento improvviso. Ci rifugiamo in un ufficio, lasciando
la signora Beretta a piangere disperata, e raccogliamo in
fretta e furia delle prove da utilizzare in caso di licenzia-
mento senza giusta causa.

Il mattino dopo ci ripresentiamo in ufficio, incerte sul
da farsi. Con nostra sorpresa, la signora Beretta ci atten-
de sorridente, dice di aver preso dei farmaci e che ora va
tutto molto meglio. Bisogna ricominciare a scrivere altri
progetti, questa volta con maggiore intensita. Lavorare
anche nei weekend, se necessario. Siamo di nuovo un
team, € tutto come prima. O quasi.

Per me qualcosa € rotto definitivamente. Lufficio ha
un’aria surreale. Tutti hanno ripreso a battere sui tasti
del computer ma restano sempre sul filo della tensio-
ne, aspettando una crisi della signora Beretta. E qualche
volta la crisi arriva. All'improvviso mi insulta perché ho
messo il titolo del progetto in stampatello maiuscolo,
invece che minuscolo. Scoppia in lacrime, mi dice che
sono un’incapace. Resto immobile, senza dire una pa-
rola. Cosa vuoi dire a una persona affetta dal disturbo
paranoide della personalita. Anche le mie colleghe psi-
cologhe rimangono rigide sulla sedia.

La bolla si rompe un sabato mattina. La signora Beretta
mi chiama e mi dice: devi venire in ufficio, bisogna la-
vorare tutte insieme per i progetti. Sabato e domenica.
Sento di essere vicina a quell’altra fase del burn-out:
'esaurimento emotivo. Sono fuori di me, mi precipito
in ufficio e grido alla signora Beretta quello che non le
ho mai detto. Questo & il mio limite, le dico, e non pos-
so andare oltre.

Lascio per sempre il Consorzio di Progetti Europei di Dub-
bia Utilita. Senza l'ultimo mese di stipendio, ma con un
impagabile senso di liberazione e di ritorno alla realta.m
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il film

di Laura, 31 anni

“Sono un'iperattiva e non so che farmene
di una domenica di caldo a Roma”

i sono film che iniziano con l'inquadratura a

tutto schermo del culo di Scarlett Johanson,

sexy, abbondante, bianco latteo, su un letto in
una stanza di Tokyo. Il mio film inizierebbe con una ri-
presa di quella patina di sudore che ti copre la schiena
e il collo, quando a Roma ¢ estate e fa caldo. Il segno
del cuscino sulla faccia. Mi alzo perché fa troppo cal-
do e perché sono iperattiva, anche se non ho niente da
fare. Non ho una Camera con Vista ma un balcone lar-
go appena per potersi affacciare. Eppure ¢’¢ qualcosa
di asiatico come nella pellicola della Coppola: il nego-
zio cinese di fronte, perché qui siamo a Piazza Vittorio.
Sono grata ai cinesi, perché mi ricordano che c’e vita sul
pianeta terra anche quando fa troppo caldo per resta-
re a Roma, anche quando tutti sono in preda all’estasi
della spiaggia.
Sento un grumo di dolore rappreso nel petto, sara
weltschmertz o forse sono solo le sigarette. Guardo di
sfuggita nello specchio e la mia faccia ¢ tale e quale a
ieri, mi pare tutto a posto.
Il mio culo non e come quello di Scarlett e in cucina
non mi aspetta Bill Murray, c’e solo la caffettiera, mezza
piena. Mi viene in mente che sono una precaria e sono
iperattiva. Un iperattivo non sa che farsene di tante ore
libere messe insieme, non sa impiegarle perché un ipe-
rattivo € come un orologio automatico: si ricarica quan-
do ti muovi. E piti ti muovi piu si ricarica. La precarieta
€ un castigo divino. In un film sul giudizio universale gli
iperattivi sarebbero puniti col precariato. E ne La Pas-
sione Gesu porterebbe sotto braccio un co.co.co. invece
che la croce.
Poi perd mi sconvolge il pensiero che sui precari ormai
hanno scritto libri e girato pellicole, sono gia passati
di moda, quindi il mio film sarebbe poco interessante.
Sono le logiche di mercato. Accendo il pc e la cartella
“LAVORO” sul mio desktop trabocca, se fosse possibile
implorerebbe pieta. Ho qualche centinaio di c.v. e su

tutti sono multitasking e amo il lavoro di squadra.

Ho vissuto in tanti posti, visto tante facce e fatto tante
cose, che ora quasi non ce I'ho pitt un posto. Alla gen-
te piace chiamarla “liberta”. Gli piace chiamarla liberta
perché e piu “cool”, perché si vende meglio. Ma io la
trovo piuttosto assenza di gravita. E peccato, a me pia-
cerebbe tanto stare coi piedi per terra.

Sono un po’ incazzata perché non voglio sedere sul
mio culo, che non e abbondante né sexy né bianco lat-
teo come quello di Scarlett, a rigirarmi i pollici. Sono
un’iperattiva e non so che farmene di una domenica di
caldo a Roma.

Mi viene un’idea geniale per dare una svolta decisiva
alla giornata: potrei fare la lavatrice. Quando avra finito sa-
ranno passate almeno altre due ore e poi c’e da stendere.
Nel frattempo noto con orrore che sono a corto di si-
garette e sfido il clima ostile avviandomi in strada. Il
distributore consente il geniale colpo di scena nella tra-
ma: un quindicenne che mi chiede“Signora mi fa usa-
re la sua tessera?” Sentirsi apostrofare come ‘signora’
fa un po’ paura e avrei voglia di ficcargli la tessera su
per quel posto che ha reso tanto nota Scarlett. Ma es-
sere adulti implica una certa dose di self control e quello
che chiamano maturita. Allora si, intossicati pure con
la mia tessera. Se non lo avessero gia girato il mio film
si intitolerebbe Thank You for Smoking e non parlerebbe
delle grandi multinazionali del tabacco ma di trentenni
precari che in una domenica di calura romana gabbano
distributori automatici aggirando la legge in favore di
quindicenni nicotina-dipendenti.

Poteva essere un’idea ma non importa, ho i panni da
stendere. Tanto “domani e un altro giorno”. Si, doma-
ni e lunedi e si ricomincia. Cosa ricominci esattamente,
non si sa. Quella frase di Via col Vento non I’ho mai ben
capita ma oggi mi da una sola inequivocabile certezza:
Rossella O’Hara era proprio una stronza.

(Laura Lavorato)m



il contesto

sotto la mole

di Roberta, 28 anni

on mi sembrava vero: alla fine ero stata presa a

lavorare proprio Ii. Il simbolo di Torino, uno dei

Musei pit attraenti della mia citta. E sarei stata
circondata da libri e dvd contenenti pezzi di storia del cine-
ma mondiale, mi avrebbero chiesto consigli per acquistare
una monografia su Elio Petri oppure informazioni sulla mo-
stra dedicata a Wim Wenders. Come lavoro per mantener-
mi durante gli studi non avrei potuto chiedere di meglio. E
pensare che stavo per accettare un impiego di tre mesi in
un call-center!
Li invece era tutta un’altra storia. Immersa nella cultura,
ogni giorno a contatto con persone provenienti dal mondo
intero. Certo, la paga non era altissima, ma vuoi mettere,
mica lavoravo in un call-center. E poi oggigiorno il contratto
a progetto lo fanno proprio a chiunque.E quasi una tappa
obbligata, un rito di passaggio che sancisce I'inizio dell’eta
adulta. Dov’era il progetto, dici? Va bene, fare la commessa
in libreria magari non prevede un progetto, ma io almeno
avevo un lavoro.
Il Museo del Cinema. Gente entusiasta da tutti gli angoli
del pianeta, code di ore davanti alle entrate, specie nei fine
settimana e durante le festivita. Certo, questa storia del (risi-
cato) stipendio”a forfait”, che non prevedeva maggiorazio-
ni né straordinari (che pure mi venivano imposti) non mi
andava granché giti. | miei amici oramai non mi chiedevano
nemmeno pitt se volevo seguirli a Pasquetta in campagna
o in montagna per Capodanno. Pure per le vacanze estive
c’erano sempre problemi: dovevo dare la mia disponibilita
365 giorni all’anno.
Finiti i primi cinque mesi di lavoro mi hanno riconfermata
per altri sette. Per fortuna, perché fino a due giorni prima
della scadenza del contratto non era ancora giunta nessuna
notizia sulla nostra sorte, oramai temevamo tutti il peggio.
Una volta mi sono ammalata e sono dovuta rimanere a casa
tre giorni per l'influenza. I miei colleghi sono stati gentili e
hanno coperto i miei turni, ma io non ho avvertito in am-
ministrazione, perché altrimenti mi avrebbero decurtato lo
stipendio di quei giorni. La solita “furbetta” italiana, certo,
che appena puo aggira le regole.
Girava voce che l'appalto della societa sul bookshop stesse
per scadere, ma non si trattava che di voci di corridoio, nulla
di ufficiale. Si va bene, ma queste son cose complesse, si
tratta di affari, business, cosa possiamo saperne noi.. . Vedrai
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che ci faranno sapere a tempo debito, non possono mica
lasciarci a casa senza un minimo di preavviso e con questo
maledetto progetto rinnovato tre, quattro volte! Ah, dici che
sul nostro contratto non si legge la parola“preavviso”?
Intanto ho finito di studiare, mi sono laureata a pieni voti.
Ho dovuto fare un cambio turno con il collega, il giorno del-
la discussione della mia tesi. Tutte ore che ho recuperato,
ovviamente, non potevo mica perdere un’intera giornata, in
un periodo pieno di turisti come quello.

Un giorno pero la responsabile commerciale mi ha spiffera-
to che I'amministratore delegato (uno di quei manager che
appena ha un weekend libero scappa a Porto Cervo ma che
quando gli abbiamo chiesto un aumento ha biascicato cose
come” In questo momento l'azienda ¢ in difficolta, biso-
gna avere pazienza, € un periodo di crisi”) non se la stava
passando tanto bene: pare che sulla sua testa pendesse una
vertenza sindacale di una delle dipendenti precedenti.
Aspetta un attimo: e se passassi anche io dai sindacati e mi
facessi spiegare se davvero qui € tutto normale?s
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sull’autobus aziendale

di Simone, 29 anni

“Per cose come gli straordinari valevano gli accordi
informali e non quello che stava scritto sul contratto”

a parte che mi piaceva pit di tutte era il pullman

aziendale.

Mi svegliavo alle sei e mezza, uscivo di casa
poco prima delle sette e prendevo la bicicletta per
raggiungere la fermata del pullman aziendale. C’erano
pochissime automobili per strada. L'autobus passava sul
viale di corso Lecce. Io, imbacuccato sotto un giaccone,
una sciarpa e un berretto, aspettavo all’angolo con
via Nicola Fabrizi, davanti a una vecchia roulotte che
ha l'aria abbandonata, ma in cui forse dorme ancora
qualcuno. A volte leggevo il giornale, ma dovevo
stare attento a non perdere di vista la strada, dove la
sagoma rossa dell’autobus sarebbe potuta apparire da
un momento all’altro. Pit1 spesso avevo troppo freddo o
troppo sonno, e mi limitavo ad aspettare.

Sull’autobus c’erano impiegati e operai, tutti insieme.
I primi giorni della settimana eravamo tutti ben svegli,
alcuni con gli occhi ben sbarrati, altri a chiacchierare
e fare chiasso. Il giovedi e il venerdi invece si sentiva
solo la radio, e io cadevo addormentato quasi al primo
contatto con il sedile.

Di solito me ne stavo abbastanza per i fatti miei. Ero
curioso ma passivo. Ho bisogno di un po’ di tempo la
mattina per svegliarmi davvero. Guardavo fuori dal
finestrino, ascoltavo la radio e i discorsi dei colleghi.
Quando me la sentivo, leggevo: non mi restava molto
tempo per farlo in altri momenti della giornata. A
un certo punto l'autobus faceva una curva molto
violenta per entrare nel parcheggio della Ilte e io, se stavo
dormendo, mi svegliavo di soprassalto. Aspettavo che
scendessero tutti prima di uscire anche io. Qualcuno
trovava il tempo di fumare una sigaretta. Imboccavamo
un lungo corridoio, e a un certo punto ci si divideva,
gli operai verso le officine tipografiche, gli impiegati
verso gli uffici. Io raggiungevo la mia postazione, un
bel computer Macintosh con uno schermo piuttosto
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grande, ma di vecchia generazione. Cominciava la giornata
di lavoro.

Il lavoro era ripetitivo e meccanico: impaginavo gli
spazi pubblicitari delle Pagine Gialle e degli Elenchi
Telefonici di tutta Italia. Io mi occupavo di disegnare gli
spazi al computer, altri di correggere le bozze, altri ancora
di sistemare gli ordini e curare i rapporti con la Seat.
Nella maggior parte dei casi si trattava di ricopiare pari
pari lo spazio che era stato richiesto dal cliente. Erano
operazioni ripetitive ma faticose, soprattutto perché ogni
sera dovevamo segnare la produzione su un grosso
raccoglitore ad anelli di colore rosso. Ci si metteva a
confronto con gli altri giovani impiegati della Tirrenia,
il che generava nelle singole persone una sorta di ansia
da prestazione, e nell’ufficio un certo nervosismo e una
scarsa solidarieta tra colleghi.

La questione pit dolente riguardava gli straordinari:
obbligatori a prescindere dalla produzione. Lavoramo
dieci ore ogni giorno, pill qualche sabato, pit qualche
festivo, e rimaneva poco tempo per noi. Non era ['unica
cosa che mi dava fastidio. Il giorno in cui la mia capa mi
aveva portato il contratto, ad esempio, mi aveva detto
che le regole non andavano seguite alla lettera: per cose
come gli straordinari valevano gli accordi informali
e non quello che stava scritto Ii sopra. Quando avevo
firmato, poi, si era comportata come se dovessi esserle
eternamente grato. Si era rivolta a voce alta ai miei
colleghi: oggi Simone offre da bere a tutti. lo preferii non
rispondere. E vero che potevo considerarmi fortunato,
perché molti colleghi avevano dovuto aspettare a lungo
prima di essere assunti in maniera regolare. Eppure non
mi riusciva proprio di ringraziarla calorosamente, di
offrirle anche solo un caffé alla macchinetta, di magnificare
come una conquista quel pezzo di carta che regolarizzava
i nostri rapporti, e che avremmo seguito alla lettera solo
quando faceva comodo a lei.m



il contesto

il colore degli occhi

di Diego, 58 anni (ma non li dimostra)

14 aprile 1977, alle ore 08.00, varcai per la prima volta
il portone diVia Juvarra 19, la prima di altre circa 4900.
Sarei infatti uscito da quel portone per l'ultima volta il
30 dicembre 1992.
Clinica Oculistica dell'Universita di Torino. Ne ripeto sem-
pre al completo l'intera formula perché ho ancora in mente
che quando si rispondeva al telefono dagli uffici della se-
greteria eravamo usi dire: “Clinica Oculistica dell’ Univer-
sita di Torino. Dica!”. La mia qualifica era stata preparata a
tavolino per giustificare la mia assunzione (ebbene si: a suo
tempo fui assunto tramite scorciatoia clientelare, I' Ospeda-
le Oftalmico a quei tempi era feudo socialista e mio padre ci
lavorava da anni come capo del personale della vigilanza).
“Tecnico di Laboratorio Specializzato in Piccoli Animali”.
Proprio io che non avrei ucciso nemmeno uno scarafaggio,
infatti mai ebbi a che vedere con esperimenti su animalj;
tantomeno se ne facevano all'interno della struttura.
O meglio: una volta ci provarono a testare un collirio su
quattro conigli bianchi, ma insieme ad altri colleghi riu-
scimmo a far rientrare I'insano proposito. I conigli rimase-
ro nella loro conigliera nel cortile interno della Clinica per
tutto il corso della loro esistenza, curati, rifocillati e trattati
come delle vere mascotte.
La mattina del secondo giorno di lavoro il vicedirettore mi
apri le porte di un laboratorio polveroso in cui, evidente-
mente, non metteva piede nessuno da anni.
Gli strumenti erano molto vecchi, quasi antichi, alcuni bel-
lissimi: armadi in noce scuro massiccio, contenitori farma-
ceutici in ceramica o vetro artigianale, attrezzature da sala
operatoria in contenitori con l'interno di velluto rosso. ..
”Apra uno di quegli armadi”.
Aprii uno di quegli armadi.
Occhi. Davanti me decine e decine di contenitori in vetro
dal cui interno mi fissavano altrettante decine di occhi.
Il primo pensiero fu: “Sono finti, sono protesi...” ma su-

bito dopo vidi la formaldeide nei contenitori: erano occhi
umani. Veri.

Ognuno con la sua etichetta; per la maggior parte le eti-
chette erano leggibili: riportavano il nome del paziente, la
data dell’enucleazione, la patologia, il nome del chirurgo:
25 maggio 1926 - Mario Rossi - Retinoblastoma, Prof. Filippo
Speciale Cirincione, per fare un esempio.

Sono di stomaco forte — anzi ero, adesso mi sono un po’
rammollito — e la cosa pili che altro mi sorprese, per capirci
non ebbi conati di vomito né mi spaventai piti di tanto.
Era una visione cosi fuori dall’ordinario che mi ritrovai, pit
tardi, a fare considerazioni sulla bellezza o meno del colore
dei singoli occhi, sui segni pitt 0 meno evidenti della malat-
tia che avevano portato all'operazione.

“Deve svuotarli TUTTL: vogliamo recuperare i contenitori”.
Non ci fu bisogno di ripetermelo, capii subito.

Mi girai per guardare in faccia il vicedirettore, mi sembro di
intuire un vago sorriso, certo non di solidarieta (col tempo
capii che quel sorriso c’era eccome, glielo vidi tantissime
altre volte).

I successivi tre giorni furono indimenticabili: svuotai alme-
no duecento contenitori... che non sempre si rivelarono
facili da vuotare. Buttai il contenuto in sacchi speciali per il
recupero di reperti bioptici che mandai poi all'inceneritore.
Alla fine del terzo giorno, uno specializzando del 3° anno,
di cui poi divenni amico, mi venne a dire che il mio periodo
di“apprendistato”era finito.

Quello che avevo fatto in quei tre giorni era assolutamente
inutile: i contenitori non erano né preziosi né riciclabili per
altri scopi.

Ero stato testato, era stato valutato il mio grado di soppor-
tazione davanti a situazioni di quel tipo. Divenni poco pitt
tardi, dopo un breve corso, il fotografo della sala operatoria
della Clinica, per documentare le imprese dei valenti chi-
rurghi della Clinica Oculistica dell'Universita di Torino.m

“Una volta ci provarono a testare un collirio su quattro
conigli bianchi, ma insieme ad altri colleghi riuscimmo
a far rientrare l'insano proposito”



indipendente

di Francesca, 30 anni

a prima volta che nella vita mi sono posta il proble-

ma di avere una certa indipendenza economica dal-

la ma famiglia avevo diciotto anni e avevo appena
finito il liceo. Ero una giovane ragazza inesperta che dete-
stava i bambini e decisi senza indugio di gettarmi a capo-
fitto nel precarissimo lavoro della ristorazione, onde evitare
babysitteraggi poco pagati e poco appaganti. Quando hai
diciotto anni e nessuna esperienza lavorativa alle spalle la
ristorazione ¢, infatti, il primo posto dove vai a parare.
Cosi ¢ iniziata la mia deludente carriera come cameriera.
Negli anni ho imparato a servire piatti caldi e freddi, cam-
biare tovaglie e posate, prendere comande, fare cocktail,
bere cocktail, lanciare bottiglie in aria come i migliori free-
styler e spaccarne la meta, servire champagne a gente ricca
e focacce a gente“scoppiata”alle sei di mattino. Ho impa-
rato innumerevoli metodi per far vomitare gente troppo
ubriaca, per sorridere a persone che avrei volentieri ucciso,
per farmi passare il mal di piedi a fine serata e I'odore acre
di sigaretta dai vestiti. Ho imparato ad ascoltare le perso-
ne sconosciute, a confortarle, a conoscere mode e modi di
essere molto diversi dai miei. Infine ho imparato che avere
un contratto di lavoro e non solo difficile, ma per giunta un
qualcosa di scortese da chiedere.
Nel giro di dieci anni ho avuto contratti co.co.co, precari,
interinali, intestinali, a chiamata, a telefonata delle dieci di
sera perché mancava una persona. Sono stata assunta con
contratti falsi, a tempo determinato come barista di ulti-
ma classe, come tramezzinista, ho lavorato spesso in nero,

"Quando hai la febbre e
non hai un contratto, stare
a casa vuol dire non fare la
spesa la settimana dopo”

poco part time, mai con un contratto vero. Dopo sei anni
di lavoro mal pagato ai Murazzi alla mia cortese richiesta
di un aumento, mi e stato risposto che di persone che la-
voravano a meno era pieno il mondo e che potevo anche
starmene a casa. Quando ho chiesto una liquidazione,
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sono stata liquidata con un sorriso ironico e 200 euro in
una busta. Ho dato da bere a gente corrotta, gente stra-
fatta e gentaglia ogni notte, per anni, per 50 euro in nero a
serata. Ricordo un sabato sera in cui rimanemmo in due a
lavorare in un dehor affollato perché c’erano dei controlli e
noi eravamo le uniche persone con un contratto a chiama-
ta; un centinaio di persone isteriche davanti al bancone che
facevano la coda e gli altri sei colleghi che bevevano birra
a un tavolo facendo finta di essere clienti. Ricordo serate
estenuanti fino alle sei di mattina, risse, urla, bottiglie spac-
cate e ricordo che quei 50 euro avevano ogni giorno meno
potere di acquisto. Dopo un esame di economia decisi di
impormi con le nuove conoscenze acquisite e di spiegare a
chiare parole che, se non venivano adeguati gli stipendi, il
sistema economico mondiale ne avrebbe risentito su larga
scala. Fini con una risata. E non era la mia.

Ho cambiato decine di locali, di colleghi, di posti di lavoro,
I'unica cosa che é rimasta immutata ¢ stata la mia costante
precarieta. Non ho mai avuto ferie pagate, mutua, contribu-
ti. A volte stavo male. Cose normali, tipo la febbre. Quando
hai la febbre e non hai un contratto, stare a casa da lavo-
ro per 4/5 giorni vuol dire non fare la spesa la settimana
dopo. E allora iniziavo: Aulin, Zerinol, Fuimucil, Buscopan,
OKi, aspirina, vitamine, wodka e lavoro per forza, “che poi
l'affitto come lo pago?”. Ho fatto questo lavoro per anni.
Quando ho deciso di cambiarlo, come una manna dal cielo,
ne e spuntato un altro. Di giorno. Con un orario pitt “sem-
plice”. Mi sono presentata al colloquio con un vestito carino,
un filo di trucco, la faccia sorridente e propositiva. Ora sono
felicemente laureata, ho cambiato lavoro da due anni. Fac-
cio la segretaria, lavoro di giorno, niente alcol, niente gente
ubriaca, niente urla, né risse, né contratto, né ferie pagate,
né mutua. E ogni volta che sto male ricomincio da capo:
Aulin, Zerinol, Fuimucil, Buscopan, Oki, aspirina, vitamine,
wodka e lavoro per forza,”che poi l'affitto come lo pago?”.
(Francesca Natale)m



il contesto

non mi hanno preso

di Andrea, 29 anni

“Proponiamo un rimborso spese di 8 euro al giorno.
Come ho detto, qui si lavora per passione”

ispondo a un annuncio online per un lavoro da
web designer a Milano. L'azienda produce video
siti multimediali, e sembra avere clienti di un

certo livello. Il manager che si occupa delle assunzioni
mi risponde, e ci mettiamo d’accordo per incontrarci la
settimana seguente.
Arrivo con largo anticipo. L'azienda ¢ collocata in uno
squallido edificio industriale nella periferia milanese.
Entro da una scaletta di metallo in un seminterrato tra-
sformato in open-space. Una donna mi indica una sala
d’attesa dove posso accomodarmi mentre il manager
finisce una riunione.
Nella stanza, oltre a un divanetto e un distributore d’ac-
qua, c’e un grande televisore al plasma acceso. Sulla tv
c’é una puntata di Robot Wars, un programma inglese in
cui ingegneri in pensione radiocomandano goffi robot-
tini in improbabili battaglie tecnologiche. Un'impiegata
in piedi segue la puntata con occhio clinico, mettendola
spesso in pausa e prendendo appunti.
Dopo qualche minuto il manager arriva. E un uomo sul-
la trentina, magro, vestito con un girocollo nero troppo
attillato per la sua corporatura. Dopo una flebile stretta
di mano, mi fa strada.”Noi cerchiamo qualcuno che ab-
bia capacita creative”, dice mentre camminiamo in un
corridoio.”Abbiamo molti prodotti innovativi nella nostra
vision, e siamo aperti a contributi di tutti i collaboratori”.
Entriamo in uno stanzino senza finestre in cui ¢’e¢ un
televisore su un mobiletto, un pc per terra e un tappeto.
“Ad esempio, questo € un progetto che abbiamo svi-
luppato sull'idea di un ragazzo francese. Se ci cammini
sopra, il tappeto sente dove sei e il programma reagi-
sce di conseguenza.”Mi invita a provarlo. Cammino sul
tappeto, e sullo schermo appaiono animazioni digita-
li che sembrano totalmente scollegate dai miei passi.
“Non e sensibilissimo”, avverte I'uomo con un notevole
eufemismo.

Usciamo dallo stanzino e camminiamo per I'open- space,
in mezzo a impiegati che lavorano chini sui loro compu-
ter. Il manager indica un altro open-space.”La abbiamo i
produttori, in senso armericano”, ammicca con aria com-
plice. Andiamo da un impiegato che si occupa di web
design. Il manager gli chiede di mostrarmi gli ultimi gio-
ielli della casa. I designer apre un sito in flash pieno di
animazioni inutili e di dubbio gusto e lo descrive come
un“nuovo tipo di sito”su cui I'azienda sta puntando.
Terminato il tour, torniamo al suo ufficio. Prima di entra-
re, indica una porta e dice, probabilmente nel tentativo
di impressionarmi,“la ¢’e una riunione sui vestiti virtua-
li”. La maniglia gli rimane in mano. Sorrido per I'ironia
della situazione, e lui non ricambia. Si siede dietro una
piccola scrivania e mi fa accomodare. Mentre scruta il
mio corto curriculum da neo-laureato, noto che deve
avere una grave congiuntivite che gli inietta gli occhi di
sangue, probabilmente causata da abuso di monitor.
“Qui silavora per passione, non per soldi. Molte aziende
simili alla nostra sono state comprate da multinazionali
americane, ma noi resistiamo, a costo di pagare un po’
meno gli impiegati”. Penso che forse gli impiegati pre-
ferirebbero essere pagati di pitt da una multinazionale.
Il manager, per farmi capire che aria tira nell’azienda,
aggiunge: “E da un po’ che riesco a stare a casa la do-
menica, e la cosa mi ha fatto molto piacere. Qua nor-
malmente si va avanti 7 giorni su 7”.

“Linternship che proponiamo”, continua,“dura 6 mesi
e permette di fare ottima esperienza.”Visto che sem-
bra girarci attorno, gli chiedo della proposta economica.
“Come ho detto, qua si lavora per passione”, risponde
con visibile disagio.“Proponiamo un rimborso spese di
8 euro al giorno. Netti, comunque”.

Qualche giorno dopo ricevo un’email dall'ufficio risorse
umane dell’azienda. Sono spiacenti. Non ho avuto il posto.
(Andrea Ballatore)m



buon compleanno

di Liborio, 32 anni

“lo so solo che ho studiato letteratura e mi trovo a fare
un lavoro amministrativo”

Ma scusa, ti lamenti? T almeno hai un posto di

® Javoro, e per di piti nel pubblico! Ma hai presen-

e te la situazione dei tuoi coetanei?
B: Si certo, ma guarda che io sono a tempo determinato...
A: Ma che c’entra? Guarda che il posto fisso non esiste
pit!
B: E come la metti col fatto che con questo contratto ho
meno dei miei colleghi? Meno garanzie, meno retribuzio-
ne, meno ferie, eppure facciamo lo stesso lavoro e io per
avere quel posto ho vinto un concorso, mentre loro anni fa
sono stati assunti avendo solo compilato una domanda.
A: Erano altri tempi. Certo pero che oggi sarebbe davvero
il caso di fare largo ai giovani! Per0 senza generalizzare. Per
esempio, quel capo-dipartimento che lavora da te, s, e vero,
ha 68 anni, ma e attendibile, esperto. Il suo successore dovra
aspettare, ma intanto puo ancora imparare da lui. Se pero
mi dici che, quando la legge lo obbliga alla pensione, lui si
fa fare un contratto a progetto per ricoprire il ruolo che il
suo stesso pensionamento ha reso vacante, questo lo trovo
sbagliato.
B: Guarda che non ¢ per nulla infrequente. ..
A: E il suo successore che fa, non dice nulla? Ah, capisco,
non ha potere contrattuale. Ma poi il problema ¢ che le ge-
nerazioni prima di voi, negli anni Ottanta, ai tempi di DC e
PSI per capirci, hanno consumato quello che non avevano
prodotto e voi state pagando.
B: Come dire, loro hanno mangjato troppo e il mal di pan-
cia, paradossalmente, € venuto a noi.
A: Si, ma questi sono processi che passano sopra i singoli,
che ci vuoi fare? Voi non avete neanche un‘ideologia forte
e riconosciuta che possa sostenere le vostre rivendicazioni,
€ questo che vi manca. Comunque non bisogna dramma-
tizzare tutto. Ci sono anche degli aspetti che fanno ridere.
Raccontami ancora di quel docente che quasi non parla ita-
liano, si, quello che ha detto agli studenti che lui nel primo
semestre fa lezione e nel secondo va in Puglia.
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B: E solo uno dei tanti episodi, che perd mi ha colpito par-
ticolarmente, sara perché il mio desiderio sarebbe quello di
insegnare.

A:'Tu vorresti insegnare? Un tempo era certamente pitt fa-
cile. Oggi sembra incredibile che trent’anni fa si ottenesse il
posto quasi ancor prima della laurea. Oggi invece. .. Laurea
triennale, laurea specialistica, biennio di specializzazione a
pagamento, e tutto questo solo per entrare nelle graduato-
rie. E ora che hanno tolto la SIS e i concorsi nemmeno piti
quello... effettivamente, che disparita. Ma tra I'altro, poi, con
questi tagli che ci sono, sei sicuro che valga la pena conti-
nuare a spendere tempo per inseguire questa professione?
B: Io so solo che ho studiato letteratura e mi trovo a fare
un lavoro amministrativo. Ma anche che, data la situazione
attuale, non so se avrei oggi il coraggio di lasciarlo.

A: Oggi chi ha un lavoro se lo deve tenere ben stretto, e
pazienza se non € proprio quello che uno sognava. Oppure
fai come quell’altro capo-dipartimento di cui mi raccontavi,
si, quello che ha fatto indire un concorso per fare entrare il
figlio. Ecco, questo & riprovevole, ma cosi va il mondo e poi,
parliamoci chiaro, qualcuno, nella commissione d’esame,
sara stato d’accordo a correggere quelle prove in un modo
piti benevolo, no? Mica ha fatto tutto da solo! Ma poi scu-
sa, tu critichi quei colleghi e superiori che cercano o di far
vincere ai figli i concorsi, ma non hanno in fondo un po’di
ragione? Per un figlio si fa questo e altro!

B: Si, ma non posso pensarla cosi!

A: Ma suwvig, si sa che un difetto del pubblico & che manca
la meritocrazia. E allora vuoi fare come i tuoi amici? Tutti via
dall'Ttalia? Quanti sono quelli che adesso vivono all’estero?
Gia nove? Perbacco, sono tanti. Ma forse loro sono quelli
che hanno capito che da qui € meglio andarsene. O forse
e solo che bisogna sapere aspettare. Arriveranno tempi mi-
gliori, e intanto su, non pensiamo a queste cose brutte e fe-
steggiamo. Tra I'altro oggi € il tuo compleanno, no? Quanti
sono gia quest’anno? Ah, si, 32... Auguri!m



il contesto

I'undici seltembre

di Tonino, 35 anni

' y
’

ra 'undici settembre 2001. Ancora iscritto alluniver-

sita di Scienze Biologiche di Torino mi trovavo in un

piccolo locale situato dalle parti di Palazzo Nuovo.
Era un brutto periodo per me: bloccato negli eterni anni
dell'universita, con la paura della disoccupazione futura e
il pessimismo cosmico ancora in stile adolescenziale ali-
mentato dalla gia allora pessima situazione politica italiana.
Avevo bisogno di stimoli, di fare qualcosa di positivo che
potesse contribuire a migliorare la situazione. Avevo un col-
loquio di lavoro. Arrivai agitato, nervoso e di fretta.
Gli addetti alla selezione del personale, gli stessi team lea-
der del futuro lavoro, erano giovani e cordiali. Spiegarono a
me e agli altri candidati in dettaglio quali sarebbero stati i
nostri compiti e le condizioni contrattuali, compreso lo sti-
pendio stabilito prevalentemente a provvigione. Ci fecero
anche fare una piccola simulazione in stile gioco di ruolo.
Venimmo interrotti dalla notizia improvvisa dell’attacco alle
torri gemelle. Tutti esterefatti, immersi in un’atmosfera sur-
reale, passammo del tempo a commentare e cercare di ca-
pire meglio I'accaduto. Alla fine, inesorabilmente, i colloqui
vennero portati a termine e tornai a casa.
Qualche giorno dopo ricevetti la fatidica telefonata. Ero
pronto: in un mondo che non sarebbe mai stato piti come
prima lo conoscevamo Greenpeace mi aveva scelto. La di-
fesa dell’ambiente unita a un attivismo pacifista era quello
che mi ci voleva. Imparai che di successi ne avevano avuti
e questo era un buono stimolo. Ad esempio molti dei ma-
teriali nocivi per la salute dei bambini sono stati tolti dai
giocattoli proprio grazie alle loro campagne di sensibiliz-
zazione. Si occupavano dell'ambiente a trecentosessanta
gradi: dal no al nucleare, alla protezione delle balene e degli
animali in via di estinzione, alla riforestazione, alla campa-
gna contro gli ogm ai danni all’ozono prensente negli strati
alti dell’atmosfera terrestre, che riflette buona parte dei rag-
gi ultravioletti provenienti dal sole impedendo quello che ¢
definito I'effetto serra. Mi ricordavo gia che avevano tentato
di bloccare gli esperimenti nucleari francesi a Mururoa ed e
emozionante vedere come oggi ¢ stato chiesto il loro aiuto
per gestire il disastro nucleare in Giappone.
Dicevano, per spiegarci il motivo del nostro lavoro: noi
siamo indipendenti perché siamo gli unici a occuparci di
ambiente senza prendere soldi dallo stato, né dai partiti o
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da aziende ma solo dall’aiuto dei privati cittadini. Lunica
critica che ero spinto ad avere nei confronti di Greenpeace
erano le loro campagne contro le ogm. Mi avevano spiegato
che analizzando il dna di piante modificate geneticamente
c’erano stati casi dimostrati di ogm in cui erano stati “inne-

“Venimmo interrotti
dalla notizia improvvisa
dell'attacco alle torri
gemelle”

stati”e non dichiarati anche piccoli tratti di sequenza geni-
che che in realta non avrebbero dovuto esserci. Inoltre, mi
dicevo, come laureato in scienze biologiche la mia opinione
in quel campo ¢ troppo“di parte” e se anche sbagliano su
una questione poco importa.

Iniziai cosi a lavorare, perlopit sotto i portici di Piazza Ca-
stello, per spiegare ai passanti le loro campagne, I'impor-
tanza del loro attivismo e provare a convincerli a dare un
sostegno per poter permettere all’associazione di salvare il
pianeta dai disastri ambientali compiuti dagli esseri uma-
ni. Oggi vedere che per la strada non sono solo i leghisti
a indossare il verde stimola ancora la mia speranza in un
mondo migliore, con un"umanita che non vuole cercare di
dominare la natura in quanto puo prendere coscienza del
fatto che ne fa parte e per questo deve imparare a rispettarla.
Come gia facevano ad esempio gli indiani prima del 1492.
(Antonino Natale)m



cattive compagnie

di Daria, 59 anni

“Solo se hai una macchina Fiat puoi parcheggiare all'in-
terno del perimetro, se no fuori in strada”

mio primo giorno di lavoro in Fiat fu allo stesso tempo
emozionante, deprimente e divertente.

Emozionante perché era quello che volevo: un lavoro,
'autonomia, una casa da sola o con amici. Ero piena di
aspettative di vita. C'era anche la paura di non essere all’al-
tezza, chissa com’era difficile lavorare e chissa se avrei tro-
vato delle brave persone.

Deprimente perché la giornata inizi6 con un lungo percor-
so su tram e bus attraverso la citta, e vedere gli studenti in
gruppo, insonnoliti ma allegri, mi fece anche salire le lacri-
me agli occhi. La vita andava avanti, cambiava.

Divertente dal momento in cui misi piede nella palazzina
degli impiegati della Fiat Ricambi di Lungo Stura Lazio. Era
un posto NUOvo, Non conoscevo nessuno, all‘uscita sapevo
gia un sacco di cose e avevo dei nuovi amici.

Il sorvegliante di turno mi lascio in consegna a un'impiega-
ta con cui trascorsi la mattinata, in attesa che il responsabile
del personale potesse ricevermi. Lei mi fece vedere come
sistemare delle carte sulla scrivania perché in qualunque
momento si potesse vedere che stavi lavorando, anche se
non avevi niente da fare.

Finalmente il grande capo fu libero e mi introdusse al mio
nuovo lavoro e al mio capo diretto, un signor Davide Ban-
fo di cui mi ricordo perché in fondo mi voleva bene. Avevo
vent’anni e tutti mi volevano bene facilmente. Il mio posto
di lavoro fu la segreteria d’officina, cosa che mi rese molto
contenta perché ero a diretto contatto con le squadre ope-
raie, facevo i conti delle ore, dei turni, e, soprattutto, non
potevo sfuggire a nessuno sciopero dichiarato. Era l'inizio
del 1973.

Non ebbi tempo di conoscere i nuovi colleghi — tutti sedu-
ti al loro posto di lavoro — che vidi arrivare un gruppo di
persone, uomini e donne, proprio per conoscere me. Il mio
capo, cosl si usava, mi presento la delegazione del sindaca-
to di fabbrica, gente molto simpatica e vivace. Presi subito
appuntamento per il pranzo alla mensa aziendale. Subito
“riconosciuta” come una di loro, mi spiegarono le cose pill
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importanti — soprattutto come comportarmi nei tre mesi di
prova — e mi misero in guardia dai cattivi.

Cera tensione. Ricordo che proprio in quei giorni, durante
uno sciopero interno, un'impiegata delegata Fiom fu mal-
menata da un capo cretino. Lei era pure incinta, proprio
nessuno gli poté trovare qualche attenuante.

Mi dettero anche indicazioni logistiche stupefacenti: solo
se hai una macchina Fiat puoi parcheggiare all'interno del
perimetro, se no fuori in strada. So che questo non ¢ mai
cambiato e che molti non lo sanno.

1l terzo giorno — nel frattempo andavo su e giti tra casa e
lavoro sempre con il buio, essendo inverno — fui chiamata
di nuovo dal capo del personale. Cosa poteva volere da me
quella persona cosi importante? In effetti non avevo ancora
ben capito in cosa consistesse il mio lavoro, aiutavo in uf-
ficio, imparavo a fare i conti con quelle macchine dove per
fare le moltiplicazioni schiacciavi tante volte lo stesso grup-
po di tasti che formavano il numero da moltiplicare. Forse
mi avrebbero dato una mansione precisa.

Invece no, voleva semplicemente chiedermi perché, all'ora
del pranzo, sedevo al tavolo dei delegati sindacali.

B passato molto tempo, ma se sentissi la stessa cosa raccon-

tata oggi non mi stupirei per niente.m




il contesto

non riesco a vendere

di Marco, 28 anni

hiamatemi Marco. Sono veneto e vivo nel tre-

vigiano.

Dopo la laurea in scienze della comunicazione
(Trieste, novembre 2006) punto al Leonardo. Non sono
riuscito a qualificarmi. Quindi cerco lavoro senza avere
un’idea ben precisa.

IL 30 aprile 2006 faccio un colloquio in una televisio-
ne privata. Cercano un venditore di spazzi pubblicita-
ri. Propongono un periodo di prova come segnalatore
senza contratto e poi un inquadramento come autono-
mo o dipendente. Si e pagati a provvigione sul venduto.
Il lavoro € attinente a quanto ho studiato e se va bene si
puo guadagnare molto. Accetto.

Non riesco a vendere niente e intanto cerco nuove stra-
de. Faccio colloqui, ma non ottengo nulla. Mio padre ¢
socio di minoranza in una piccola azienda metalmecca-
nica. Mi fa ottenere uno stage come impiegato. Lo stage
non diventera mai ufficiale per non pagare assicurazio-
ni. Tanto sono figlio di un socio e non ci possono essere
problemi in caso di controlli.

Intanto mi iscrivo a un master in comunicazione con for-
mula week-end presso I'Universita di San Marino nella
speranza di inserirmi professionalmente nel campo dei
miei studi.

Arriviamo a gennaio 2008 ho una crisi di nervi che mi
costringe a lasciare lo stage che d’altronde non amo.
Dopo un periodo dedicato alle cure chiedo di poter fare
lo stage previsto dal master in una delle aziende con-
venzionate (ci sono nomi prestigiosi). Purtroppo non ho
i requisiti richiesti per nessuna di queste.

Mi offrono di fare lo stage all'ufficio comunicazione dell’ Uni-
versita di San Marino. Non ho nessun risarcimento spe-
se e devo pagarmi vitto e alloggio, ma accetto lo stesso
tanta ¢ la voglia di fare esperienza. All'inizio (fine aprile
2008) il mio responsabile mi fa capire che ha bisogno
di gente e che ci sono buone probabilita di assunzione
dopo lo stage, ma pit passa il tempo pitt mi rendo con-
to che sono un tappabuchi nell’attesa che una signora
torni dalla maternita.

Finita I'esperienza a San Marino ritorno a casa.

Prima della Maturita ho fatto il subagente assicurativo.
Deluso dal mondo della comunicazione riprovo con le
vendite. Inizio a lavorare per un’agenzia assicurativa.

Sono pagato a provvigione e per i primi mesi ho un fis-
so di 500 euro lordi.

A febbraio 2009 secondo la direzione ho venduto poco
per cui sono invitato a togliere il disturbo.

Vado un periodo in Inghilterra a fare un corso di lingua,
ma intanto mando curricula in Italia. Li mando anche
a reti di vendita perché voglio vedere se 'ultima espe-
rienza sia andata male per colpa mia o per responsabi-
lita dell’agenzia.

Ritornato dall'Inghilterra (agosto 2009) vengo chiama-
to a fare un colloquio con Cattolica Previdenza, una rete
del gruppo Cattolica che vende principalmente pensio-
ni integrative. Infatti i loro venditori si chiamano Con-
sulenti Previdenziali.

“Pit passa il tempo pit mi
rendo conto che sono un
tappabuchi”

L'azienda offre un fisso al raggiungimento di obiettivi
minimi di vendita pit provvigioni. L'inquadramento ¢ a
partita Iva, ma se nel tempo si diventa bravi venditori vi
¢ la possibilita d’assunzione.

Mi prendono e inizio la formazione a carico dell’azien-
da che comprende una settimana di studio dei prodotti
in sede a Treviso, due settimane di formazione teorico-pra-
tica in Lombardia con tutti i neoassunti d'Italia, quindici
giorni di affilancamento sul campo a casa e in fine altri
cinque giorni in Lombardia di “ripasso”.

La formazione e molto seria, ma trovare clienti ¢ dura.
Resisto un anno poi con l'innalzamento degli obbiet-
tivi per avere il fisso lascio visto che devo pagarmi da
solo I'INPS (come tutte le Partite Iva) e sto andando in
10SS0.

Da settembre sono disoccupato e l'azienda in cui mio
padre ¢ socio usufruisce della cassa integrazione.m



una sirana
storia

di Carlo, 55 anni

, € stato un tempo in cui si trovava lavoro in po-
chi giorni.
Sembra una storia”strana”, inventata.

A qualcuno puo apparire un tempo remoto, ma a molti
sembra ieri.
Ero un ragazzo, adolescente, e ogni lavoro andava bene.
Avevo “strane”idee. Lavorare mi divertiva, e non poco.
Mi divertivo al punto che non mi sembrava di meritare di
essere pagato per i lavori che facevo. Era curioso, mi diver-
tivo e mi pagavano anche.
[ datori di lavoro quasi sempre assumevano gli studenti in
nero, senza contratti; era normale per tutte le parti, com-
preso lo stato.
Naturalmente talvolta accadeva cio che oggi ¢ la regola,
e cioe che ti sfruttassero eccessivamente, che ti pagassero
troppo poco, anche se a me, devo dire, non € mai successo.
Mentre ne parlo mi sembra sempre di piti una “storia strana”.
Esistono ancora possibilita di lavorare per uno studente, o
per un giovane, senza venire abusato?
Per noi non ¢’erano lavori nobili o ignobili.
Tutto cio che contava era non chiedere soldi in casa, scio-
gliere le dipendenze.

“Con un po’ di soldi,
ti bermettevi viaggi
in autostop, dormite
allaperto, pane e
Simmenthal, e qualche
libro usato”

Ricordo che inizialmente mio padre si oppose fortemente a
che io lavorassi. Mi voleva studente senza distrazioni. E “stra-
ne”storie simili le ho sentite raccontare anche da molti altri.

Ma non erano tempi per obbedire, erano tempi per desiderare.
Un po’ di soldi guadagnati in proprio ti permettevano
grandi storie. Viaggi in autostop, dormite all’aperto, pane
e Simmenthal, un paio di jeans, qualche libro usato, un po’
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di musica, e l'affitto di una soffitta. Si risparmiava molto sul
parrucchiere.

Fatico a ricordare tutti i lavori fatt, e certamente ne dimen-
tichero. Barista, spalatore di neve, scaricatore ai mercati
generali, fattorino trimestrale per le poste, impiegato tem-
poraneo, distributore di pasti per le mense scolastiche,
autista di pulmini, pizzaiolo, aiuto cuoco. Solo in seguito
sono passato a lavori stabili comprando un vecchio furgo-
ne e facendo distribuzione in proprio, intraprendendo poi
altre differenti attivita.

A quel tempo se avevi un lavoro e lo lasciavi per una vacan-
za, quando tornavi, dopo 15 giorni o sei mesi, lo ritrovavi o
ne trovavi subito un altro.

Cosa e cambiato? Non e solo la crisi, perché gia prima che
la crisi cominciasse le condizioni e le persone erano cam-
biate. La vita, benché pit agiata, € incomprensibilmente
divenuta pitl dura.

Pit facile essere sfruttati, piti difficile trovare lavoro.

Anche pili esigenze e meno adattabilita.

E strano pensare come uno stesso popolo sia un popolo
cosl diverso a distanza di trenta o quaranta anni.

Non posso non riconoscere la fortuna di avere vissuto
un’epoca leggera, un breve periodo incuneato tra una ge-
nerazione che si e assunta l'onere della (ri)costruzione e
una generazione che si sta assumendo l'onere della com-
petizione.

Sembra che non sia pit1 possibile trovare lavoro, o quanto
meno trovare lavoro senza subire abusi, divertirsi lavoran-
do, e tantomeno vivere con leggerezza.

Strano!!m



0 assistito una signora che era ricoverata nell'ospe-
dale di Parma. Ogni giorno prendevo il treno per
dare ad assisterla. Lultimo periodo mi pren-

deva strette le mani e mi diceva: “Non andare via Clotilde,
resta qui con me, non voglio restare da sola”.

Ho visto morire tanti anziani e, con ognuno di loro, ¢ andata
via anche una parte di me stessa. Ogni volta che succede &
come se dentro di te non restasse pitt nulla, come se ci fosse
un vuoto incolmabile. Eppure la gente che incontri pensa e
ti dice:“Non sono persone della tua famiglia, ti dispiacera
un po’ ma non erano tuoi parenti!”. Non € cosi: ogni perso-
na che ho curato mi ha dato qualcosa e si € preso qualcosa
da me. Per questo quando qualcuno muore ti senti vuoto,
anche se non sono tuoi parenti. Tutte le signore che ho cu-
rato mi hanno ricordato la mia mamma, mi hanno ricordato
che nel mio paese le persone anziane vivono con tutti i loro
figli nella stessa casa.

Curare un anziano e una responsabilita e, spesso, anche
una sofferenza, perché tante volte loro stanno male e tu
non puoi fare niente se non stargli vicino. Gli anziani hanno
molta paura di essere mandati nelle case di riposo, ¢ il loro
incubo pitt grande; loro hanno lavorato e risparmiato per
una vita intera e credo che abbiano il diritto di poter restare
nella loro casa fino a che la salute lo consente.

Dopo la morte della signora ho trovato lavoro con un’an-
ziana che aveva l'epilessia e successivamente con un’altra
che era paralizzata. Sono state due esperienze difficili. Da
noi le persone in questo stato non si vedono o non ci sono;
nel mio paese chi ha questi problemi non sopravvive a lun-
go e, in ogni caso, al di sopra di una certa eta nessuno vie-

clotilde

di Lucinda Jimenez Armijos, Ecuador

ne piu curato dalle strutture mediche. Lunica cura & quella
dell’amore della famiglia.

Un altro problema, oltre al lavoro e alla nostalgia di casa, ha
riguardato il rinnovo del permesso di soggiorno: ero senza
lavoro e cosi, per non diventare clandestina, ho deciso di
comprare un posto come badante che mi ha venduto un’al-
tra ragazza. Gia, spesso funziona cosl. A volte trovi persone
d’oro che ti aiutano a trovare il lavoro giusto con la persona
piti adatta a te. Altre volte trovi persone che si approfittano
dei tuoi bisogni e delle tue necessita. E cosi € stato per me in
quel periodo. Avevo assolutamente bisogno di un contrat-
to per poter rinnovare i documenti e ho pagato a una mia
compaesana una bella cifra per sostituirla.

"Quando qualcuno muore
ti senti vuoto, anche se
non sono i tuoi parenti’’

Ho iniziato a lavorare i e mi trovavo molto bene con la si-
gnora e con i suoi parenti. Lunica che non sopportavo era
la figlia: non potevo mangiare niente di cio che c’era in casa,
mi aveva addebitato parte dei contributi che erano di com-
petenza del datore di lavoro, mi aveva fatto pagare anche
tutte le spese per il rinnovo dei documenti. Lei se ne appro-
fittava del mio stato di bisogno: mi dava 550 euro al mese
e con quei soldi dovevo comprare da mangiare per me, pa-
garmi un affitto e mi restava ben poco da mandare a casa ai
miei figli. E stato un periodo di grandi sacrifici ma mi sono
fatta coraggio perché pensavo alla mia famiglia.

Questo brano, tratto dal libro Lingua Madre Duemilanove - Rac-
conti di donne straniere in Italia e stato messo gentilmente a dispo-
sizione dal Concorso Letterario Nazionale Lingua Madre, dedicato a
racconti scritti da donne straniere.

Per informazioni: www.concorsolinguamadre.it®
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Abbonati a ilcontesto
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www.ilcontesto.org
11 Contesto e unarivistanatanel 2001 periniziativa di un gruppo di studenti dell’'Universita
e del Politecnico torinesi. A lungo pubblicata con i finanziamenti dell'universita
e distribuita gratuitamente, dal 2009 Il Contesto si regge con le sole proprie gambe.

Abbonamento a Il Contesto:
10 Euro (due numeri piti uno speciale).
Altre tariffe: studenti 8 euro - estero 15 euro - sostenitore 20 euro.
Da oggi ¢ possibile effettuare un doppio abbonamento (quattro numeri e due speciali)
al prezzo di 20 euro. Un modo semplice per non dimenticarsi di rinnovare.

Bollettino postale:
c/c postale 82919879 —I1 Contesto Onlus C/o Studio Steinleitner - Via Cialdini 16 - 10138
Torino. Specificare nella causale“abbonamento a Il Contesto”, i propri dati e I'indirizzo
a cui ricevere le copie. Per velocizzare le procedure e possibile segnalare i propri dati a:
redazione@ilcontesto.org.

Bonifico bancario:
Il Contesto Onlus, IBAN: IT86 U076 0101 0000 0008 2919 879 — Il Contesto Onlus
Clo Studio Steinleitner.- Via Cialdini 16 - 10138 Torino. Specificare nella causale
“abbonamento a Il Contesto”, i propri dati e l'indirizzo a cui ricevere le copie. Per
velocizzare le procedure e possibile segnalare i propri dati a: redazione@ilcontesto.org.

Carta di credito:
www.ilcontesto.org/abbonamenti

Informazioni e arretrati:
redazione@ilcontesto.org - 333 6758299.



«lLa nostra azienda offre

moltoaipropricollaborator,
perd pretende altrettanto.
Ammetto che, al momento

del colloquio di assunzione, non mi era del tutto chiaro in che cosa
consistesse quel “molto” che l'azienda offriva, considerato il fatto
che mi apprestavo a cominciare un tirocinio di un anno, retribuito
soltanto con buoni pasto. Beh, dopo qualche giomo, capii a che cosa
si riferiva il selezionatore: “molto”’, infatti, era il lavoro che ci davano, e
di conseguenza molte erano le competenze che avevamo la fortuna
di acquisire. Secondo il loro ragionamento, mi sarei dovuta rallegrare
di uscire dall'ufficio, quando andava bene, alle 19,30 (un'ora e mezza
dopo la fine del mio orario standard), perché stavo imparando
un sacco di cose interessanti che mi sarebbero state utilissime per
cercare lavoro dopo la conclusione del tirocinio. Infatti era chiaro fin
da subito che non mi avrebbero assunta: andavano avanti a tirocinanti,
quando finiva uno ne prendevano un altro. Probabilmente per spirito

di generosita, per dare a tutti quel “molto” VCI|eﬂTIﬂCJ

che avevano da offrire.



